

DOSSIER: MEDICOS SIN FRONTERAS

AJOBLANCO

NUMERO 57 NOVIEMBRE 1993 500 PTAS

DISCOGRAFICAS
INDEPENDIENTES

UNIVERSIDAD
Cementerio de
conciencias

CARLOS FUENTES
"El mestizaje
es una virtud"

CASTORIADIS

DE LA SOCIEDAD DEL ESPECTACULO
A LA SOCIEDAD DEL OLVIDO

Emma Suárez

Subversión, Simulación, Conquista.

P I C A S S O

TOROS Y TOREROS



7 D'OCTUBRE 1993 - 9 DE GENER 1994

MUSEU PICASSO
MONTCADA 15-19



Ajuntament de Barcelona



AJOBLANCO 57

sumario



16 **Cornelius Castoriadis.**

La sociedad del espectáculo es la sociedad del olvido. Nuestro corresponsal en Buenos Aires, **Rolando Graña**, entrevista a un viejo pensador fresco de ideas que propone las claves para el debate político de los años venideros.

26 **Emma Suárez.**

Su apariencia modosa esconde un fuego que está llamado a abrasar el cine español de los noventa. Una entrevista de **Maite Contreras** y un sugerente relato de **Julio Medem**.

32 **Sellos discográficos independientes.**

Funcionan al ritmo del asfalto y han conseguido por fin en España maneras alternativas y sólidas para que su música llegue a quien quiere oírla. Por **Chema R. Pascual**.

37 **DOSSIER. MÉDICOS SIN FRONTERAS**

A partir de este número, cada mes encontrarás en *Ajoblanco* un aspecto de nuestro mundo convulso tratado en profundidad. Médicos Sin Fronteras se ha convertido en el símbolo de la ayuda humanitaria. ¿Quiénes son? ¿Qué hacen?

2- Entrevista a Josep Vargas, director de MSF-España.
Por José Ribas.

4- En el Cuerno de África. Por Dolors Martorell.

10- Debate: Injerencia humanitaria.

17- Poblaciones en peligro.

56 **Universidad: Cementerio de Conciencias.**

La artrosis de la universidad española sume a los afectados en un desánimo que no conduce a nada. ¿Por qué? Un reportaje de **Pere Pons**.



SECCIONES

EDITO.....	4
CARTAS AL DIRECTOR.....	6
ECOS.....	8
UNA MIRADA.....	14
AVENTURA.....	20
EDUCACION.....	22
PUNTO DE VISTA.....	24
PIPOL-LANDIA.....	64
VER.....	65
TEATRO.....	68
LEER.....	71
ESCUCHAR.....	76
PAGINAS AMARILLAS.....	81

Nuestro campo de acción se amplía y se consolida. En Buenos Aires no sólo estamos en los kioscos sino que cuanto allí ocurre nos importa y nos implica. Por Buenos Aires ha pasado Castoriadis, uno de los pensadores que más nos sugiere en estos momentos de duda y angustia. Nuestros colegas del Cono Sur han estado con él muchas horas y han conseguido una conversación esclarecedora. “El consumo y el ocio cada vez más programado y manipulado, son dispersión, búsqueda de olvido. La gente mira la televisión hasta quedarse dormida y mañana será otro día. Y es en este olvido donde está la apatía y el embrutecimiento que se vive hoy”. Para Castoriadis hemos pasado de la Sociedad de Consumo a la Sociedad del Olvido en la que rigen cuatro verbos: producir, consumir, racionalizar y dominar. En síntesis, un universo de pesadilla. Y Marx, con su negación del deseo de los hombres y con su determinismo objetivista ha ayudado sobremedida a que el capitalismo haya llegado

hasta la Sociedad del Olvido. Pero no todo es crítica, Castoriadis también construye: “El autogobierno es posible”, afirma, y a tal objeto nos tiene preparado un libro que aparecerá pronto: *La creación humana*.

Existen personas que se niegan a practicar “el olvido”, dejan de ser urbanitas sedentarios y se apuntan a consolidar organizaciones de ayuda humanitaria y experimentar una forma de vida ajena a las coordenadas de la sociedad de consumo. Dedicamos nuestro primer dossier a Médicos Sin Fronteras. Una organización que aquí empezó en un pisito del Guinardó y que hoy reúne a quinientos voluntarios y cuarenta mil socios, con un presupuesto de más de mil quinientos millones de pesetas. Un verdadero milagro, teniendo en cuenta que es una organización que ha surgido del tejido social y que es totalmente independiente de partidos e instituciones. Pero lo más sorprendente es que MSF se han convertido en testigos honestos

y solidarios de cuanto está ocurriendo en el mundo. No hablan de lo que han leído sino de lo que han visto y vivido. Sus libros son testimonios de gran valor para recuperar la dignidad humana y comprender cómo se pueden cambiar las estructuras corruptas, además de poner sobre el tapete lo que es la ONU, y lo que debería ser para empezarnos a sentir en un planeta habitado por seres humanos y no por cafres.

La Universidad, otro tema que inquieta. Hasta no hace mucho, los padres deseaban fervientemente un futuro mejor para sus hijos y, con mejor o peor fortuna, generaban las estructuras para que esto fuera así. Pues bien, lo que hoy ocurre es que mandar un hijo a la Universidad significa convertirlo en un zángano en la mayoría de los casos, o en la pieza especializada para un engranaje monstruoso que paralizará la felicidad del impúber, en el caso de que el “estudiante” aprenda bien la lección que le dan. Los padres aceptan que sus hijos pueden no

tener futuro, y no les importa, pues no hacen absolutamente nada para que esto cambie. Los hijos, que conste, tampoco. Pero la Universidad ha dejado de ser un laboratorio de vida futura. Como decía la parábola, es más difícil encontrar un proyecto de hombre en una Universidad que una aguja en un pajar.

Lo que ya nadie puede negar es que, caído el Muro y el Este, ya no todo es incertidumbre. Sobre el horizonte están surgiendo cantidad de pequeñas iniciativas. Los grandes discursos en los grandes medios no vaticinan nada nuevo, pero si paseas por tu lugar y observas atentamente, empezarás a vislumbrar destellos. Un local extremadamente agradable en el que la gente charla sin tiempo; una obra de teatrito off-off producida por un grupo de amiguetes; un conjunto que se reúne para charlar de temas ecológicos; otro que ha montado una ONG... ¿Y tú? ¿Qué vas a hacer para combatir el Olvido y el aburrimiento?

JOSÉ RIBAS

AJOBLANCO

DIRECTOR
José Ribas

REDACTORA JEFE
Elisabeth Cabrero

REDACCIÓN
Óscar Fontrodona
Pere Pons

MAQUETACIÓN
Vicenç Autonell



Foto José Aymá

HAN COLABORADO EN ESTE NÚMERO

Javier Bellot, Xavier Bermúdez, Maite Contreras, Jordi Esteve, Iñaki Ezquerro, Margarita Farrán, José Luis Fecé, Valentí Figueres, Antonio Fraguas, Alfred García, Angélica Godoy, Rolando Graña, Antonio Holguín, Ernst Jünger, Juan Angel Juristo, Kim, Dolors Martorell, Julio Medem, Betsabé Medina, Jesús Nogueira, Chema R. Pascual, Javier Pérez Andújar, Rodolfo Poveda, Miquel A. Queralt, Carlos Rey, Félix Riera, Margarita Rivière, Ricard Robles, Fanny Rubio, Koldo San Julián, José Manuel Sevilla, Pau Todó, Rafael Torres, Javier Valenzuela, Miguel Vigo, Enrique Vila-Matas.

FOTOGRAFÍA

José Aymá, Alex Gaultier, Paco Manzano, Jordi Oliver, Sebastiao Salgado, Manuel Zambrana, Michel Zwecker.

AGENCIAS GRÁFICAS

Cover, EFE, Contifoto, Sygma, A.G.E.-Fotostock, Gamma, Network, Agence France Press, IN SITU.

EDITA

EDICIONES CULTURALES ODEÓN, S.A.

REDACCIÓN, ADMINISTRACIÓN Y SUSCRIPCIONES

Aragón, 264, 5º 1ª

08007 BARCELONA

Tel. (93) 487 97 48

PUBLICIDAD

Aragón, 264, 5º 1ª - 08007 Barcelona

Tel. (93) 487 97 48

FOTOMECÁNICA

EVOCOLOR

Espronceda 349-357 - 08027 Barcelona

IMPRESIÓN

ROTOGRAPHIK-GIESA

Carretera de Caldes, km. 3,7

Santa Perpetua de la Mogoda

08130 Barcelona

DISTRIBUCIÓN

COEDIS, S.A.

Avda. Barcelona, 225

Molins de Rei - 08750 Barcelona

Tel. (93) 680 03 60

Depósito legal: B-34.869-1987

ISSN 1133-2115

La Dirección no se hace necesariamente responsable de los artículos de sus colaboradores.

Precio plazas sin IVA, el mismo de la cubierta, incluida sobretasa aérea.

EDICIONES CULTURALES ODEÓN, S.A. declina cualquier responsabilidad sobre material no solicitado.

Solicitado OJD

Esta revista se imprime en papel 100% reciclable



Esta revista es miembro de
ARCE. Asociación de Revistas
Culturales de España.

Cartas

Uno, dos, tres, inmensidad...

"No hemos conseguido cambiar el mundo, aunque sí a muchas personas, pero ahora el mundo está a punto de destruirnos a todos."

Esta frase de José Ribas en el número de septiembre resume la impotencia de la razón para explicar lo que está pasando. Todas esas personas a las que él se refiere, que de una en una parece que son capaces de pensar, de elaborar libremente sus propias ideas, de ser solidarios, de comprender que el mundo sólo puede salvarse con una solución global en la que entremos todos, forman luego grupos y sociedades en las que se practican y se fomentan todo tipo de barbaries contra la libertad, la solidaridad y la supervivencia de nuestro mundo.

Cuentan ciudadanos de la anterior Yugoslavia cómo amigos de toda la vida que se tenían unos a otros por personas sensibles, cultas y civilizadas andan matándose en interminables, absurdas e incomprensibles venganzas.

Ni la conciencia de clase ni el libre pensamiento, ni la fuerza de la razón parecen servir de nada cuando los hombres se juntan en bandos, partidos, naciones, equipos, empresas, religiones y banderas. Parece comprobado, aunque difícil de creer, que bajo la influencia del grupo, de la masa, todos perdemos nuestra personalidad para formar parte del colectivo irracional dirigido y manipulado siempre por un individuo y los intereses que representa.

Antes de que la psicología de las masas demostrase la realidad de estas afirmaciones nos quedaba al menos la esperanza de que cambiando a las personas mediante la educación, la libertad y la cultura, llegaría a cambiar el mundo. Ahora seguimos viendo clara la necesidad de asociarnos y a la vez sabemos que cualquier sociedad se puede convertir en masa, independientemente de la calidad de sus miembros. ¿Qué hacemos? ¿De qué nos sirve una prensa libre, no corrupta, si en cualquier momento podemos todos seguir como borregos a cualquier energúmeno con la habili-

dad de manipular algún sentimiento que nos una?

Siempre he pensado que los lectores del ajo éramos un poco especiales, un poco más críticos, un poco menos hipócritas. Tal vez sea cierto, pero que no se nos ocurra nunca juntarnos para nada en número mayor a tres. La teoría y al experiencia no lo aconsejan. Un amigo me propuso, tal vez influido por Asimov, un modelo social basado en tríadas. Cada elemento del triáde contactaría con dos elementos más de otros dos triádes formando así largas cadenas de intercambios en las que nunca se rebasaría el número tres. Tal vez alguno de vosotros tenga una idea más brillante para salvar la contradicción, mientras tanto seguiremos destruyendo lo que mayoritariamente estamos de acuerdo en conservar. Tened en cuenta que ya los romanos tenían el siguiente proverbio: "Senatores omnes boni viri, senatus romanus mala bestia" (Los senadores son todos hombres de bien, el senado romano es una mala bestia).

Francisco Muñoz
Barcelona

El papel de Ajoblanco

La primera vez que algunos me vieron con la mirada absorta en *Ajoblanco* se sorprendieron (¿Pero qué hace esta leyendo esa basura?). Supongo que no andaban desencaminados. No estarán acostumbrados a que una chica como yo —de familia bien, de zona residencial, de club de golf, de minifalda y hasta militante de un partido que prefiero obviarlos— lea esas cosas.

Pero, yo amo a *Ajoblanco*, porque dice verdades como puños, porque es rebelde, porque se queja y es luchadora, porque pelea con palabras bellas y profundas. Esa autenticidad que emana de la gente que llena vuestras páginas conecta con lo más profundo y genuino de mí; poco cuenta que hayáis enarbolado durante dos décadas (toda una vida, a mis 23 años) la bandera del anarquismo, porque quizás esa debería ser la bandera de todos, más allá de nuestra



“ ¿De qué nos sirve una prensa libre, no corrupta, si en cualquier momento podemos todos seguir como borregos a cualquier energúmeno con la habilidad de manipular algún sentimiento que nos una? ”

Francisco Muñoz

condición y de esta sociedad —sin justicia, pero sin remedio— que nos impone la necesidad de una ideología con la que defendernos del prójimo y protegernos de unos enemigos, que ella misma nos crea, casi desde la cuna. Una se pregunta por qué de repente se enfrentan a ti sólo porque tienes más “plata”, y otros se matan por una bandera, por un color, por una media luna, por un pedacito de tierra... Estoy convencida de que la solución pasa por sacar ese ácrata bondadoso que todos llevamos dentro, aunque envuelto en celofán coloreado; ojalá aprendiéramos a desprendernos de ese papel monocolor que nos aprisiona dentro de un esquema estúpido. Al leer *Ajoblanco*, rompo a mi modo un trocito de mi “papel” y descubro ese mundo multicolor de LIBERTAD.

Representáis el subconsciente de muchos, que sin defender vuestro ANTI-todo, sí tenemos fe y apostamos por la sensibilidad, el calor humano, una cultura sincera, sin tapujos y sin manipulación; que creemos en los sueños y en un mundo mejor; que también lamentamos lo de la Amazonía, lo del Cuerno de África, lo de los hermanos hispanos... y que casi siempre reencontramos esa felicidad utópica al son de los ritmos que nos vienen del Sur, de nuestra música latina, que nos carga las baterías con grandes y lindos deseos.

Gracias por abrir los ojos a muchos. Sólo permitidme un consejo: Cuidado, no os vayáis a ahogar dentro de ese papel monocolor que a veces tiñe vuestras palabras. Mientras tanto, contad conmigo.

Eva Peña Fernández
Sant Cugat del Vallès (Barcelona)

El uso de las drogas

No se puede afirmar, bajo pena de seguir perpetuando la enorme cantidad de ignorancia e inexactitud que

inunda el tema de las drogas, que el narcotráfico es culpa de los cocainómanos. (*Ajoblanco* de septiembre, pág. 26)

El narcotráfico, constructo de creación reciente, existe porque hay una política represiva que ilegaliza sustancias cuyo consumo es apetecido por centenares de millones de habitantes del planeta.

El consumo de drogas psicoactivas, o sustancias moduladoras del estado de ánimo, es una constante histórica que está presente en cada lugar y en toda época. Para decirlo más claro, toda sociedad, a lo largo de la historia, ha tenido su o sus propias drogas o vehículos de embriaguez, por lo que pretender suprimir esta conducta equivaldría a querer abortar un impulso pretéritamente arraigado en el género humano. Esto es lo que condena de antemano al más estrepitoso de los fracasos a todas las cruzadas prohibicionistas, tal como lo demuestra el espeluznante caso de la ley seca en los Estados Unidos de la década de los veinte.

Por otro lado, expresar que los cocainómanos, es decir, los adictos a la sustancia o las personas con algún problema derivado de su uso, son los principales consumidores también es sumamente inexacto. La mayoría de los usuarios de cualquier sustancia psicoactiva no presentan problemas asociados a dicha acción, es decir, no caen en el uso compulsivo o inveterado de la sustancia ni nada que se le parezca. Esto vendría a ser lo mismo que decir que el prototipo del consumidor de alcohol es el alcohólico y que, a la vez, es ese grupo el responsable del mayor consumo.

El uso de las drogas es un fenómeno social que, independientemente de los criterios éticos, morales o religiosos con los que se evalúe, puede producir problemas o no. Y muchos de los problemas que existen hoy en día

son precisamente producidos por la prohibición. Siempre es necesario recordar que todas las drogas, inclusive las más emblemáticas como la heroína, pasando por la cocaína y el cáñamo, eran totalmente legales y se podían comprar sin receta en cualquier farmacia hasta la segunda década de nuestro siglo XX. Y entonces no existía el narcotráfico y el abuso de drogas distaba de ser un problema de salud pública o de inseguridad ciudadana de primera magnitud.

Tomás de Aquino, el escolástico medieval, decía que no hay nada intrínsecamente bueno ni maligno, sólo la forma de usarlo es lo que puede llevar hasta un extremo u otro. Y esto tiene una enorme validez hoy, tanto para el uso de drogas legales como ilegales.

Adriano, emperador de Roma, expresaba que toda ley demasiado transgredida debía ser modificada y, decenas de siglos después, esta es la única solución viable para el gran tema de la droga: una redefinición global, en base a los ríos de conocimiento científico natural y científico social al que la autoridad oficial en la materia hace oídos sordos, de una legislación absurda que llena las cárceles de millones de autores de delitos que no tienen víctima.

Andrés Fisher
Madrid

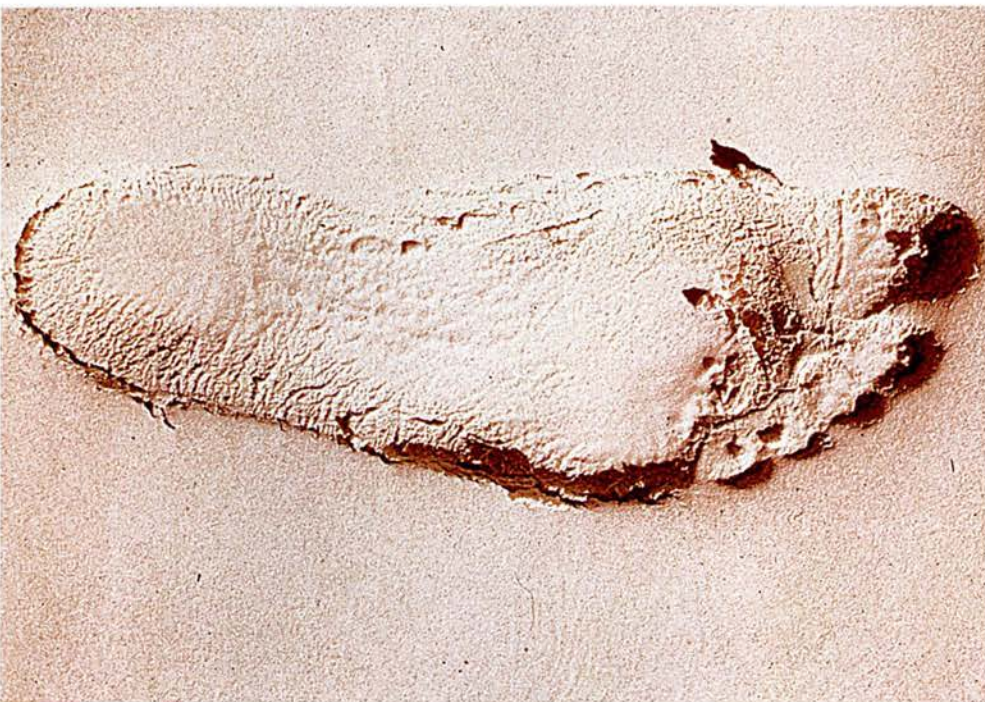
OMISIONES

Las ilustraciones de la sección ECOS de nuestro número de septiembre correspondían, la primera (pág. 10) a *Buzz*, película de la MTV presentada en Art Futura 91, y la segunda (pág. 12) es una animación por ordenador de Montxo Algora.

CARTAS AL DIRECTOR
AJOBLANCO
Apartado de Correos 36.095
08080 Barcelona

Enrique Vila-Matas

Nosotros



Hace más de 20 años que Tom Sharpe dejó de ser profesor de Historia en Cambridge para dedicarse a escribir novelas. Cuando se le pregunta por esa decisión, suele comentar: "Es que la Historia no es más que un invento de los historiadores, es una forma de novela".

Sharpe me recuerda al adorable profesor Tom Crick, de *El país del agua*, la novela de Graham Swift. Este hombre interrumpe, un buen día, sus clases de Historia para pasar a contar a sus alumnos —por juzgarla de pronto mucho más interesante y también por ver si así puede él entenderla de una vez por todas— su propia historia, su vida.

Nosotros, como mínimo, somos tan importantes como la Historia con mayúscula, que a fin de cuentas es un invento, dicen que de los vencedores. Yo prefiero a los derrotados, como tantos de nosotros. Y no olvido que hay una dignidad en el perdedor que nunca puede tener el que ha ganado. Dicho de otro modo, en palabras de Onetti: Los ojos de una camarera

siempre son más importantes que, por ejemplo, la batalla de Waterloo. Es más, cualquier hecho histórico carece de la más mínima importancia si lo comparamos con nuestra historia personal.

Hay que mantener a la Historia a raya, mirándola con nuestra más simpá-

***La más moderna
corriente del
pensamiento será
aquella que descubra
de nuevo al hombre
singular que hay en
cada uno de nosotros***

tica mirada de indiferencia, quitándole tanta pompa y vanidad, tal como supo hacerlo el cardenal Roncalli cuando, al ser elegido por el cónclave sucesor de San Pedro, se limitó a escribir esta escueta y pálida anotación

en su Diario: "Hoy me han hecho Papa". El rey Luis XVI de Francia aun fue más lejos que Juan XXIII y anotó lo siguiente en su Diario, nada menos que el día de la toma de la Bastilla: "Rien".

Ustedes son formidables, decían en la radio de hace años. Nosotros somos los importantes, convendría que dijéramos ahora, calculada estrategia contra el Poder. No puede ser que porque un vecino lejano que vive en una casita blanca y se llama Bush tiene la ocurrencia de bombardear Bagdad, nosotros esa noche tengamos que pasarla en vela y cruzados de brazos, tan inquietos como incapaces de hacer otra cosa que no sea mirar la televisión de ese vecino idiota y lejano, al que habría que denunciar a la policía, sino fuera porque la policía es él.

"Rien", escribió el monarca francés. Y, en efecto, nada es lo que hay. La nada de un inmenso vacío. Pero pienso que, en estos tiempos de absoluta incertidumbre, nosotros deberíamos ser valientes y aprender a mirar cara a cara a ese vacío. Cada uno desde esa ventana personal que se abre hacia la nada. Nosotros, cada uno de nosotros solo, y sin miedo. La más moderna corriente del pensamiento será aquella que descubra de nuevo al hombre singular que hay en cada uno de nosotros. La Humanidad es importante, pero hay que restituir el equilibrio. La Democracia, por ejemplo, empieza en uno mismo, en nuestra conducta cívica y en una actitud cordial del espíritu hacia los demás. Porque si el hombre no está formado como ciudadano, aunque el gobierno sea excelente, no puede funcionar la sociedad. No hay ninguna revolución o evolución posible en una sociedad, si no cambia, si no mejora cada uno de los individuos. Hoy en día —es lo más fácil— todo el mundo tiende a dar la culpa de todo —de la crisis económica, por ejemplo— al gobierno. Pero, ¿y si —como decía Borges— cualquier gobierno está siempre tan perdido y perplejo como nosotros? ■



COMITE 1 DE DICIEMBRE (DIA MUNDIAL CONTRA EL SIDA)

El Comité 1 de Diciembre se ha creado en Barcelona con el fin inmediato de organizar un acto unitario el Día Mundial contra el SIDA, bajo el lema "SIDA: ES LA HORA DE ACTUAR", que es el que ha escogido la OMS para 1993, como continuación del que se utilizó el año pasado ("El SIDA es una cuestión comunitaria"). Sin embargo, la fundación de este Comité, formado por diversas entidades anti-sida de Barcelona y del resto del Estado, tiene una importancia que va más allá de la celebración de una jornada de concienciación y solidaridad.

La primera reflexión que surge después del hecho de poder reunir en una sola mesa a los representantes de las diferentes organizaciones es el constatar una realidad innegable: existen múltiples criterios a la hora de entender el fenómeno SIDA. Aceptarla es un primer paso importante, porque esta situación no se da únicamente en Barcelona sino en la sociedad en su conjunto, independientemente de la latitud geográfica. Las asociaciones actúan en colectivos sociales concretos, en favor de cualquier portador de VIH y enfermo, movidos en la solidaridad —seguramente porque piensan que el término "afectado" sirve para todo ser humano.

relacionado con

el SIDA o

no- o

i n -

ciendo especialmente en el campo de la investigación. Pero no se trata solamente de "especialidades" yuxtapuestas. En el fondo, existen actitudes diversas, a veces hasta muy alejadas, de concebir la vida del individuo, del colectivo y de la sociedad con el SIDA médico y social. Esta multiplicidad hasta ahora ha servido para separar. Quizás ha llegado el momento de transformar la diversidad en riqueza.

De aquí que la segunda reflexión se base en un denominador común que existía antes y que está pidiendo a gritos ser expuesto y explotado. De hecho, el SIDA avanza día a día y el drama humano se repite hora tras hora; la marginación que crea el SIDA no sólo se disipa sino que dura en el tiempo y hiere al cuerpo social más profundamente; la información sigue siendo insuficiente o ineficaz. Saber encontrar una unidad de acción entre todos los que formamos el Comité no va a ser fácil si se piensa en el día 2 de diciembre y en el 3 y en el 4, y no exclusivamente en el día 1, que sería lo más sencillo. Pero ya estamos en torno a una mesa, con más fuerza para dirigirse a la Institución Pública, al político y —sobre todo— al ciudadano. Reconocer que esta fuerza proviene de sumandos poco parecidos quiere decir respetar la opción que cada asociación representa, su personalidad y su libertad. El deber de todas ellas es no olvidar jamás que enfrente está un Comité de Muerte que se formó hace ya mucho tiempo y que no tiene intención de disolverse: el de la Ignorancia, el de la Discriminación, el de la Enfermedad; su presidente se llama SIDA.

El Comité 1 de Diciembre está formado por las siguientes asociaciones: ACT UP, ACTUA, APUESTA, Associació Ciutadana Anti-SIDA, Centre Jove d'Anticoncepció i Sexualitat, F.A.S.E., Federació Catalana ONG SIDA, Poetas contra el SIDA, Projecte dels Noms, SIDA STUDI, STOP SIDA y Front d'Alliberament Gay de Catalunya.



Ilustración extraída del libro "A mi madre la mar", realizado por Greenpeace y publicado por Editorial Debate (Madrid, 1991).

ARGENTINA: VOTARON POR LA HELADERA

¿Qué es lo que puede llevar a un electorado a respaldar con su voto a un gobierno que sabe corrupto, que aparece involucrado en amenazas y palizas a periodistas, que se jacta de no aumentar los salarios, que liquidó a precio vil empresas públicas, que se desentiende de la salud y la educación?

Increíble pero prístino: el consumo, amigos, que todo lo explica en un país donde al terrorismo de estado le sucedió el terror económico. En uno de los spots del justicialismo previo a las elecciones del 3 de octubre en la que los candidatos del presidente Menem se impusieron por un 43% contra un remoto 30% del radicalismo, la principal oposición, se ve a una familia de clase media recitando como un credo:

-Yo voto por la heladera.

-Yo voto por el televisor.

-Yo voto por la videocassetera.

-Votamos porque ahora podemos comprarnos todo esto. Y a crédito.

Como se ve, no hubo categorías políticas ni nada que remita a la esfera pública. Consumismo y a otra cosa.

Menem está ahora desesperado por ser reelecto en 1995 y pasar a la historia como el presidente que inauguró el siglo. Si bien no tiene los legisladores necesarios para reformar la Constitución que le impide postularse para su propia sucesión, piensa convocar a un plebiscito para que la gente le demuestre a la oposición cuánto adora al hombre que derrotó a la hiperinflación y les devolvió la heladera. Pero la reforma, además de la reelección se trae bajo el poncho una mayor concentración de poderes en el Ejecutivo. O sea: un cesarismo del consumo.

Mientras tanto, Menem, eufórico y después de dos años de no poder aparecer ante auditorios no adictos por miedo a que lo abuchearan, ha vuelto a jugar al fútbol en grandes estadios.

Es un dicha tener un presidente tan querido por su pueblo. Y tan deportista.

Rolando Graña

R.I.P.

Una nueva losa cayó este verano sobre la agonizante programación de música independiente de este país al desaparecer "La conjura de las danzas", un espacio que dirigía con gran acierto Jorge Albi y que, como tantos otros, pasa a engrosar las filas de los talentos de radio en paro. Que nadie piense que se trataba de un espacio de tendencias radicales. Consistía de un escaparate del Pop y el Rock anglosajón donde primaba la calidad musical en vez del acostumbrado servilismo a las multinacionales que desgraciadamente tanto abunda en las FM al uso.

Con la desaparición lúdica de Radio 3, ya analizada por esta revista (ver *Ajoblanco* n° 50), se cerró la vía de ser el estado quien mantuviera viva la cultura musical independiente. Depositar esta obligación en las emisoras comerciales sería un tanto ingenuo por nuestra parte. Ahora bien, Onda Cero, la causante de este hachazo, no puede ser tratada como una radio comercial sin más, ya que su capital nace de una sociedad benéfica como es la ONCE. Lástima que de su patrimonio, teóricamente social, se destine la gran parte de él a construir un imperio económico tan despiadado como cualquier otro. Profesionales de la música independiente han levantado su voz en contra y están pasando por ahí firmas para mandar a la emisora. Son conscientes de que cada vez son menos y más estrechas las posibilidades para ejercer su trabajo de mostrar la música del momento sin presiones comerciales. Y nosotros, oyentes de un medio moribundo, nos debatimos entre apretar el botón para escuchar siempre a Loquillo, G. Stefan, etc., o tirar la radio por la ventana como ya hiciéramos con la tele. Es una pena que en un país tan democrático resulte cada vez más difícil ser independiente.

Chema R. Pascual

EL ULTIMO MONO

Al lado de las maneras de gobernar que ayer llamamos "cambio" y hoy el "cambio del cambio", la cultura no inquisitorial y progresista a la que levemente se aludió en la última campaña electoral es hoy un lugar precioso para indagar en la diferencia que pudo haber entre un "re-cambio" y un "cambio". Porque puede ocurrir que uno/a elija a un Presidente que se deja la axila y la palabra hasta ver lo que sale, y luego, cuando ya se ha salido, para guardar las formas de una democracia que siempre dejó pasar delante a la derecha —una derecha que en el fondo del fondo no se marchó de ningún sitio, (y ahí están algunas Comisiones de algunos Ministerios y Jurados de las mil historias para demostrar lo evidente) venga el Presidente y ceda en la causa del IRPF de unos y algo parecido al R/H de los otros y del respetuoso pero de moda (¡ay!) nacionalismo en los dos casos y firma pactos entre caballeros que sin duda le honren, pero dé largas al vecino de abajo e incondicional que le ayudó a subir la cuesta de la izquierda casi común y que hoy es chivo expiatorio que en su día renunció a los goles de casa por puro afán de diálogo y de "voto útil" y hoy aguanta otra vez en el ropero esperando que truene, como una novia vieja airea la lana de un colchón que nunca acaba de coserse para el día de una boda improbable.

Pero es curiosamente esta cultura venida de esperanzas todavía pendientes de una izquierda que no tocó ni fondo ni techado, la que puede con derecho detectar qué ha de nombrarse antes, qué ha de barrerse antes en esta Casa de prácticas viciadas y rencores crecientes que constituirá la sociedad española si no se quema en breve las basuras que esconden los errores pasados. Si no recuperamos una manera de opinar y crear que ha sido siempre patrimonio nuestro, otra práctica insolidaria y excluyente implantada en nuestra vida cotidiana nos llenará las tripas sin pedirlo y será la vencedora real de unas Elecciones en las que la cultura de la izquierda ha sido el mono último. (Como ocurrió en la misma campaña electoral, pues la cultura, que fue el último mono en aportar presencia, tuvo también que hacer la monería de estar, por la necesidad que se tenía de ese acontecimiento, para que nadie dijera que la izquierda, que la derecha, eran "aculturales").

Fanny Rubio

PENSAR APASIONADAMENTE

Hace poco más de un mes una pequeña columna aparecida en un importante periódico llamó mi atención: Christian Metz, el inventor de la semiótica en el cine, se había suicidado. Sin embargo la muerte de Metz parece haber dejado indiferente a nuestra *intelligentsia*. Esperaba que insignes profesores universitarios y otros intelectuales institucionales se acordasen del que fuese su maestro, del pensador de quien tanto copiaron y al que tanto saquearon. Esperaba, como mínimo, uno de esos hipócritas homenajes póstumos en los que, en realidad, se homenajea al homenajeador. Pero parece ser que recordar hoy a un teórico el cine no sirve para colgarse medallas. Corren malos tiempos para la teoría y la reflexión.

Parece ser también que la semiótica ya no está de moda. La teoría el cine tampoco. No faltan voces que ven en la teoría y en la reflexión una especie de freno para la pasión. "El cine se ama, no se piensa" es la idea que subyace, de forma más o menos explícita, en el lenguaje crítico actual. Un lenguaje ca-

da día más emparentado con la retórica publicitaria. Se comprende pues, que la obra de Metz no interese; sus intentos por formalizar un hipotético lenguaje del cine, sus reflexiones sobre las posibles conexiones entre el lenguaje cinematográfico y el del inconsciente son, para muchos, "típicas ingenuidades teóricas de los 60 y 70".

El día que me enteré de su muerte, me acordé del seminario que Metz impartía todos los martes en la escuela de Hautes Etudes de París y de las apasionadas discusiones en el *bistrot* cercano a la Universidad de París III. Pensé que algunas de sus obras ya no me interesaban, pensé que alguna de sus teorías, quizás, ya no se sostenía, pensé que su último libro, *L'Enonciation impersonnelle*, era demasiado abstracto. Pero no pude olvidar que Christian Metz me había enseñado que se podía pensar apasionadamente sobre el cine.

José Luis Fecé



SILENCIO

Se nos ha vuelto familiar la idea de que habitamos una bola que va volando con la velocidad de un proyectil por las profundidades del espacio hacia torbellinos cósmicos. En Rimbaud la marcha sobrepasa ya todo lo imaginable. Y todo espíritu anticopernicano, si sopesa con cuidado la situación, se dará cuenta de que es infinitamente más fácil el acelerar el movimiento que el regresar a una andadura más reposada. En eso estriba la ventaja de los nihilistas sobre todos los demás. En eso estriba también el enorme riesgo de las acciones teológicas que están abriéndose paso. Existe un determinado grado de velocidad para el cual todos los objetos quietos acaban transformándose en una amenaza y tomando la forma de proyectiles. En los cuentos árabes basta con pronunciar el nombre de Alá para que los demonios que vuelan por los aires queden abrasados como por el fuego de un astro.

Ernst Jünger

Ilustración extraída del libro "A mi madre la mar", realizado por Greenpeace y publicado por Editorial Debate (Madrid, 1991).

S.O.S. SEXISMO

“En total contradicción con la Declaración Universal de los Derechos de la Persona (1948) que ha firmado la República Islámica de Irán, combinando bajo su régimen represión y regresión, ésta se ha convertido en campeona del terrorismo misógino planetario”.

Con este enunciado llegaba a nuestra asociación un comunicado de la Liga de Mujeres Iranís pidiendo apoyo para una campaña contra la violencia sexista en su país.

Confesamos que nos quedamos heladas al comprobar lo que ni siquiera habíamos imaginado: el horror de las mujeres islámicas bajo las leyes fundamentalistas del régimen de los ayatollahs. En la cima de la pesadilla, el relato de la lapidación de una mujer, acto permitido, amparado y reglamentado por la ley en caso de adulterio. Tras la cita, la dura realidad cotidiana de las mujeres iranís víctimas de todo tipo de discriminaciones sexistas en la educación, en el matrimonio, en el trabajo... Ocultas tras el velo, ellas soportan en silencio la brutalidad policial, la flagelación, la violación y la prisión arbitraria, la tortura e incluso la muerte por lapidación.

Pero los detalles escabrosos de prácticas que pensábamos abolidas no pueden oscurecer el foco de la cuestión: “La inercia escandalosa y el silencio cómplice de los gobiernos frente a Irán, país que humilla y asesina a las mujeres en nombre de Dios”.

Mientras numerosos gobiernos han impuesto un bloqueo económico a Sudáfrica en un loable acto de solidaridad hacia los diez millones de negros víctimas del racismo, hasta la fecha ningún gobierno ha manifestado su preocupación (alarma) por la tragedia de treinta millones de mujeres iranís víctimas del sexismo religioso.

Podéis adheriros a la campaña S.O.S. Sexismo escribiendo a: 2, rue du Bel Air - 92190 Meudon Bellevue - Boulogne (Francia); o enviando un fax al nº 07 - 33 - 1 - 46.26.14.82.

Dones Sense Fronteres

NO ES BEATLEMANIA

Es evidente que la “beatlemania” no va a volver a desatarse con la reedición en CD de los álbumes rojo y azul; pero tal recuperación, veinte años después, no debería quedarse en ese acontecimiento de tipo comercial que es tan fácil de ver.

Al margen de la carga moral y económica que implica siempre una revisión de esta índole, estas cincuenta y cuatro canciones arrastran algo más llevadero: simplemente música pop. Bien mirado, ya es bastante, sobre todo si durante la escucha espontánea se nos revela lo que parece hasta increíble: todas las sensaciones que la música popular de nuestros días ha sido y es capaz de generar sublimadas por un solo grupo. La euforia trepidante de “She Loves You”, la melancolía de “Michelle”, la alegría placentera de “Can’t Buy My Love” y “Here Comes The Sun”, incluso la rabia de “Don’t Let Me Down” siguen respirando la misma naturalidad de antaño, son creíbles.

Tan sólo por eso, por la dimensión inequívocamente humana que impregna su obra, los Beatles no necesitan más análisis ni estudios. Pero están además las experiencias más complejas que fueron “Strawberry Fields Forever” o “Lucy In The Sky With Diamonds”, el experimentalismo sonoro de “Come Together” y “Across The Universe” o el tono decadente, casi trágico, de “The Long And Winding Road”. Una joya detrás de otra que permiten a quien no vivió su época, a quien no tiene una deuda sentimental con ellos, descubrir, tres décadas después, una categoría de músicos que trasciende a las circunstancias.

Los Beatles son un resumen ejemplar de calidad constante, de maduración coherente y de continua investigación de sus posibilidades como músicos. Ni revival, ni ejercicio de nostalgia, ni oportuna jugada comercial, la música que contienen estos dos álbumes sobrevive al propio fenómeno que la envuelve. Por eso, siempre se está a tiempo de volver a ella.

Ricard Robles

LOS TIBURONES RESUCITAN

Se llamaron Michael Milken, Iván Boesky, Donald Trump, Dennis Levine o T. Boone Pickens.

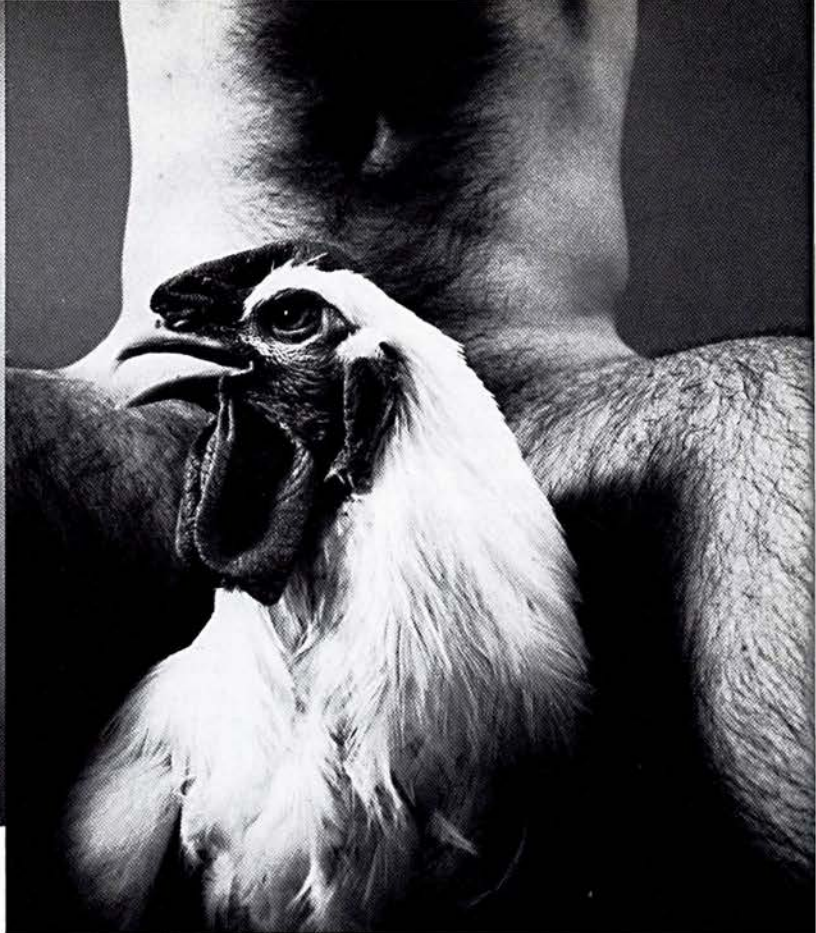
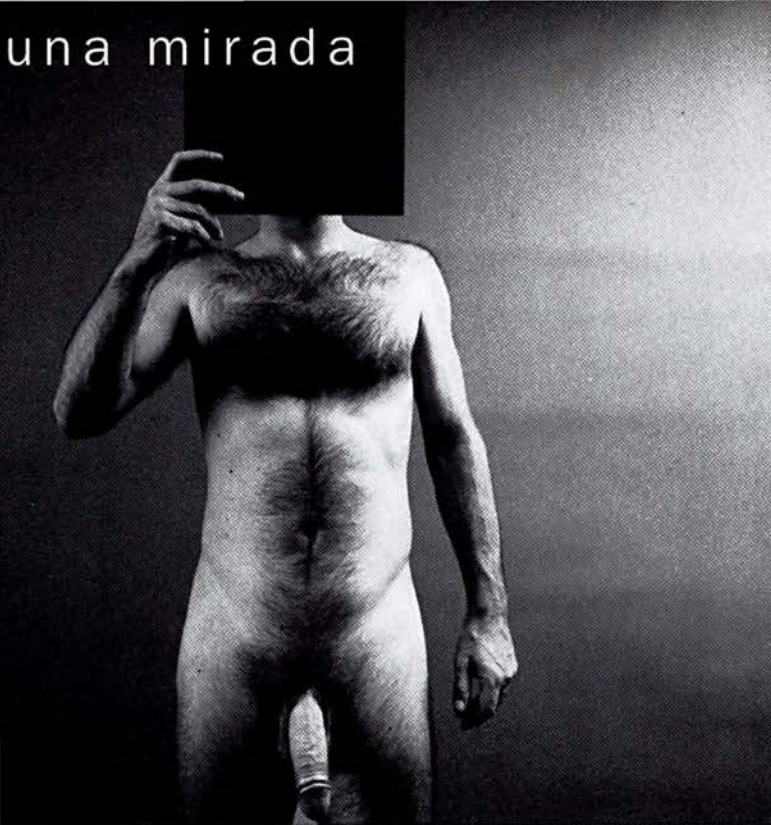
Fueron famosos e idolatrados por hacer fortunas de miles de millones de dólares a mediados de los ochenta gracias a los juke bonds (bonos basura) y a las operaciones financieras basadas en la especulación y en el delito. En Wall Street les llamaron “tiburones” por su facilidad en tragarse a dentelladas negocios de todos los tamaños y en arruinar a los pequeños ahorradores. Vendían humo y consagraron como “milagro” una economía de casino a la que hoy reencontramos en el principio y en el fin de la crisis económica que nos paraliza.

Creímos que estos héroes de los ochenta habían casi desaparecido del mapa cuando algunos fueron condenados por los tribunales norteamericanos. A Milken, por ejemplo, le cayeron en 1990 diez años de prisión por extorsión y “delitos de iniciados”. Apenas dos años y medio después, Milken está en libertad con una fortuna estimada entre 300 millones y 6.000 millones de dólares. Una gran campaña de relaciones públicas le presenta como el chivo expiatorio de crímenes que no ha cometido y las cámaras de la televisión le filman en la filantrópica acción de llevar a 1.700 niños negros a un partido de base-ball. Dos best-sellers que le describen como el prototipo del americano medio-hombre modesto —“ángel y mártir”—, víctima de una conspiración de los turbios poderes de la finanza, la política y la prensa, ya han vendido los derechos cinematográficos a Robert de Niro y Madonna.

El señor Milken pierde poco el tiempo. Ahora que tiene prohibido hacer negocios en los Estados Unidos, se le reencuentra intentando montar la Bolsa de Moscú y en otros países del Este. Sólo le falta, como su colega Dennis Levine, ganarse la vida dando conferencias sobre “la ética de los negocios”. ¿Qué otra bella ocupación puede tener ahora mismo un tiburón resucitado?

Margarita Rivière

una mirada



Lo que **ella** quiere

A propósito del **objeto**
masculino

Por Elisabeth Cabrero

DIANE BAYLIS



“**W**hat She Wants” es el nombre de una exposición compuesta por el trabajo de 60 mujeres artistas que, invirtiendo las tradiciones eróticas, han querido mostrar su mirada sobre el cuerpo masculino con la firme voluntad de desafiar los convencionalismos sobre sexualidad femenina.

Durante toda la década pasada, asistimos ya a numerosas discusiones sobre el tratamiento del erotismo visual. Mientras los grupos antipornografía argumentaban que las imágenes producidas por la industria del sexo fomentaban la violencia sexual y exigían su prohibición, los grupos anticensura insistían en que el derecho a la imagen ya estaba excesivamente regulado en los medios de comunicación, y no creían que un aumento de censura se tradujera en una disminución de violencia sexual. Por otro lado, los programas educativos sobre sida y los activistas sobre derechos de los gays argumentaban que una información sexual explicativa que incluyera erotismo y pornografía contribuía a una mayor libertad y responsabilidad, mientras que los tabús y la censura no fomentaban más que una ignorancia peligrosa, el miedo y la culpabilidad.

El proyecto “What She Wants” nace como respuesta a los argumentos antipornografía de finales de los ochenta por parte de un grupo de mujeres artistas que deciden explorar la otra cara del debate. El interés inicial era invertir las categorías establecidas en las que se asume a la mujer como el objeto (pasivo) del juego y al hombre como el espectador (activo). El reciente aumento de anuncios dirigidos a mujeres, en los que las imágenes de hombres casi desnudos son intencionalmente utilizadas, demuestra que a la mujer ya se le ha concedido públicamente el “permiso” para mirar a los hombres únicamente por placer. Sin embargo, la auténtica permisión reside en un



KAY HART

nivel mucho más personal. ¿Puede una feminista convencida trabajar con un modelo masculino con las mismas intenciones, tantas veces criticadas, con que se ha utilizado a la mujer? ¿Se autorizará a ella misma a mirar? ¿Será sincera con su curiosidad sobre el cuerpo masculino, o se dejará vencer por el miedo a transgredir el modelo aceptado de comportamiento?

Dirigiendo su atención al cuerpo masculino, las artistas de "What She Wants" intentan corregir una serie de desequilibrios y plantean preguntas sobre el hecho de realizar imágenes explícitas: ¿qué es público?, ¿qué es privado?, ¿qué es

arte?, ¿qué es obsceno?, ¿por qué la sexualidad masculina es todavía un tabú?, ¿en qué medida este trabajo es un nuevo punto de partida? En esta exposición, las imágenes de hombres muestran una nueva expresión de la emoción y sensibilidad sexuales de las mujeres. ■

La exposición "What She Wants" ha podido verse del 18 de septiembre al 31 de octubre en la galería Impressions (29, Castlegate - Castlewalk) de York (Inglaterra).

Cornelius Castoriadis

“Un universo regido por estos cuatro verbos, producir, consumir, racionalizar y dominar es un universo de pesadilla”

Por Rolando Graña

Tiene la cabeza rapada y sus párpados casi no tienen pestañas. Cornelius Castoriadis parece un intelectual a la antigua, esto es, habla de política, propone la utopía —qué palabra— de una sociedad autogobernada, polemiza. En su juventud, cuando aún no se había radicado en Francia, fue miembro del PC y resistió a los nazis. Luego, se pasó al trotskismo donde también fue disidente y fundó la revista *Socialismo o barbarie* junto a Claude Lefort, que se disolvió en 1967 pero que adelantó algunas críticas contra el capitalismo moderno y el socialismo real que luego serían moneda corriente entre los intelectuales.

Con el tiempo, y como buen griego, Castoriadis volvió a la filosofía para discutir la política, para criticar a Marx y redescubrir a Freud.

—Marx se equivocó en sus vaticinios sobre la economía capitalista. Él quiso ser el Newton de la economía capitalista: establecer leyes inmutables. Pero fue desmentido por la realidad. El problema es entender por qué y en qué se equivocó. Mi opinión es que había un error de origen que consistía en creer que el capitalismo engendraría cada vez más miseria. No hubo tal pauperización, paradójicamente, porque los obreros resistieron, lucharon y pudieron arrancar mejoras casi equivalentes al aumento del nivel de productividad. Por el contrario, entonces, el nivel de vida aumentó considerablemente. Es curioso pero Marx, que había dicho que la Historia era la historia de la lucha de clases, cuando llegó al análisis del capitalismo moderno olvidó la resistencia de los obreros, o sea, la acción de los seres humanos. Detrás de todo esto hay una especie de determinismo objetivista: la historia de la humanidad está regida por la historia de las fuerzas productivas y no le queda ningún lugar a la creación humana, los hombres no importan.

—Algo que en Lenin se volvió autoritarismo.

—Pero ya en Marx había algo que en manos de Lenin se

volvió un arma criminal: la idea de la ortodoxia. Una teoría es verdadera. Las otras falsas: “Nosotros los marxistas poseemos la única concepción verdadera y esta única concepción corresponde a los intereses de clase del proletariado y por ende nosotros y sólo nosotros somos los representantes del proletariado. Los otros son enemigos de la clase obrera y por ende hay derecho a fusilarlos”. Marx no fusiló a nadie pero Lenin sí.

—Usted suele decir que este tiempo se caracteriza por el triunfo del imaginario capitalista. ¿Cuáles son sus características y sus consecuencias?

—Asistimos a la dominación integral del imaginario capitalista, que consiste en la centralidad de lo económico, la expansión indefinida y pretendidamente racional de la producción, del consumo y del ocio, que cada vez es más planificado y manipulado. Los rasgos del imaginario capitalista son bastante difíciles de precisar y tanto Marx como Weber vislumbraron algunos de ellos pero ni el uno ni el otro (precisamente porque ambos eran racionalistas) pudieron calificarlo de “imaginario capitalista”. Marx hablaba de la expan-

***“Nuestro mundo se cons...
y el de la autonomía per...”***

sión de las fuerzas productivas. Hay un frase muy bella en *El Capital*: “Acumular, acumular, ésa es la ley y el profeta”. Pero como Marx no tuvo en cuenta el deseo de los hombres no vio que había una segunda parte para su proverbio. Que no era solamente “acumular, acumular”, sino también “consumir, consumir”. La ley es “acumular”, pero el profeta se llama “consumir”. Y esto ni él ni Weber lo vieron. El tercer imperativo del capitalismo es “racionalizar, racionalizar”: la producción, la educación, todo. Y hay un cuarto imperativo



que es "dominar, dominar": todo puede ser dominado, la naturaleza, la sociedad, hasta la muerte.

—El sueño de dominar la naturaleza derivó en catástrofes ecológicas.

—Sí. Y por eso estos verbos hay que ponerlos entre comillas porque en definitiva es muy relativo lo que se domina, como es relativo lo que racionaliza un sistema cada vez más irracional. Ahora bien, un universo regido por estos cuatro verbos, producir, consumir, racionalizar y dominar es un universo de pesadilla.

—¿El hombre moderno vive hoy una alienación diferente de la que imaginó Marx?

—Marx veía la alienación sobre todo como una forma de explotación económica y en muchas sociedades modernas no está enteramente allí el problema. Aun cuando uno no se vaya a lamentar por su suerte, nadie puede decir que los que mandan en la sociedad estén menos alienados que los que no mandan. Esto quiere decir que la victoria de las clases dominantes es relativa. Temerosamente replegada en la es-

de la población parece estar conforme con este ocio, este onanismo televisivo, este confort mínimo y sólo se verifican algunas reacciones puntuales o corporativistas que no tienen mayores consecuencias para el sistema. Parece que no hubiera ningún proyecto, ningún deseo colectivo que no sea la salvaguarda del *statu quo*. Las sociedades modernas se construyeron en base a dos proyectos antinómicos: uno es el de la dominación capitalista; el otro, anterior, es el de las autonomías individual y colectiva. Que nació en Grecia, desapareció con el Imperio Romano, volvió con las primeras burguesías de Europa occidental, impulsó el Renacimiento y el Siglo de las Luces y fue retomado por el movimiento obrero, que antes de ser controlado por el marxismo era un movimiento emancipador. Más acá encontramos este espíritu en el movimiento feminista, en los movimientos juveniles. Pero lo que se constata hoy es que todo sucede como si este proyecto hubiera sufrido un eclipse. Desde 1950 y a pesar de manifestaciones como las de los años 60, vemos a la población sumergirse en la apatía y la privatización. De mo-

truyó sobre dos proyectos opuestos: el capitalista sonal y colectiva, que hoy se ha eclipsado"

fera privada, toda la población participa de esta alienación y se contenta con pan y espectáculo. El espectáculo está asegurado por la televisión y los deportes, y en los países desarrollados, de un modo u otro, la mayor parte de la población tiene acceso a un confort mínimo del que se excluye a una minoría. Parece que se hubiera logrado el modo de comprimir la miseria que engendra la sociedad en un 15 o 20 por ciento de la población "inferior" (los negros e hispanos en Estados Unidos, los inmigrantes en Europa). La mayor parte

do tal que sólo queda en pie el proyecto capitalista.

—Y puede verse a la gente aceptar cosas increíbles hace apenas 15 años.

—Hemos visto cómo los obreros aceptaron bajo Reagan —y aún hoy en Europa— reducciones de salario. Hoy se acepta una tasa de desocupación de alrededor del 12 por ciento. Yo mismo escribí hace 30 años que si la desocupación seguía aumentando el edificio social explotaría. Y fue falso.

—¿Y cómo explica usted esta apatía de la gente?

>>

>> -La respuesta correcta es que no hay explicación. Del mismo modo que no se pueden explicar las fases de creación en la historia, no se pueden "explicar", en el sentido absoluto de la palabra, las fases de descomposición, de decadencia, etc. No digo que estemos definitivamente en una etapa de descomposición. Digo que por el momento esto es lo que pasa, aunque cambie mañana. La aparición de nuevas formas sociales e históricas no es predecible porque no se las puede deducir enteramente de lo que precede. Un sociólogo marciano que hubiera aterrizado en Grecia hacia el 850 A.C. no hubiera podido vaticinar la democracia ateniense. Ni, en 1730, la Revolución Francesa. Creo que hay explicaciones más profundas. La sociedad moderna es la primera sociedad no religiosa en la historia del hombre. Hasta ahora la religión había tenido un papel muy importante que no sólo consistía en justificar el orden social existente diciéndole a la gente que no importa si uno es infeliz aquí en la Tierra ya que la vida y la muerte de cada uno tienen un sentido, una significación.

-El problema de las sociedades laicas es entonces qué sentido darle a la vida...

-Tener un proyecto de autonomía individual quiere decir no esperar que el sentido de su vida y el de su muerte -si hay alguno- le sea provisto por otra persona o institución. Esto puede lograrse.

-¿Puede lograrse?

-Puede lograrse. Pero no se ha hecho (risas). El resultado de la descristianización de las sociedades desarrolladas es una fuga, un olvido del dato fundamental de la vida que es la muerte. El hombre contemporáneo es como un niño un poco tonto, que se siente infeliz pero que desea compensar esa infelicidad con un Lego, un videojuego o las Tortugas Ninja. El consumo, el ocio, son dispersión, búsqueda de olvido, como decía Pascal. La gente mira la televisión hasta quedarse dormida y mañana será otro día. Es este olvido el que está en la apatía, el embrutecimiento que se vive hoy. Nadie quiere saber que es mortal, que se va a morir, que no existe el más allá y que no hay ninguna retribución ni recompensa por lo que nos pasa en esta vida. Uno se olvida de todo esto mirando la televisión. Pero esto no significa solamente una sociedad del espectáculo sino una sociedad del olvido, del olvido de la muerte, de la constatación que la vi-

"La descristianización o el olvido del dato fundame

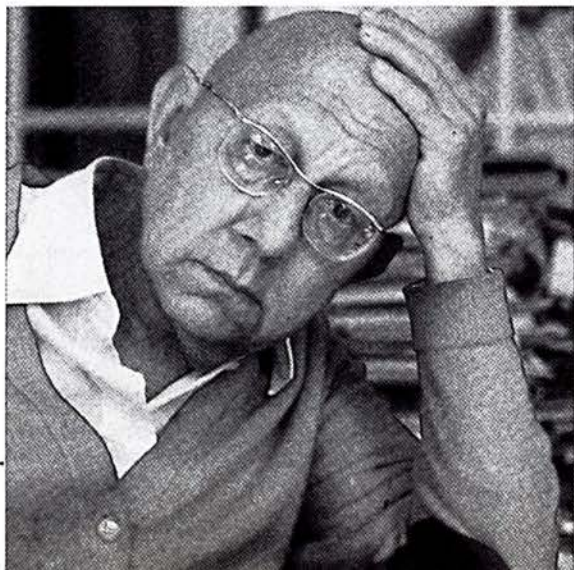
da no tiene más sentido que aquel que uno fue capaz de darle. No tenemos, parece, ni el coraje ni la capacidad de admitir que el sentido de nuestra vida individual y colectiva ya no nos será dado por una religión o una ideología, que somos nosotros quienes debemos crearlo.

-El triunfo del imaginario capitalista y la consagración de esta sociedad del olvido, como usted la llama, no sólo está dado por la derrota del socialismo y otras utopías, sino también por la ausencia de modelos alternativos de gestión que no sean el tecnocrático-empresarial que, por cierto, nada tiene que ver con la democracia y la autonomía individual.

-El capitalismo contemporáneo no es un capitalismo de mercado, como dicen sus ideólogos. Es un capitalismo burocrático con empresas a veces más poderosas que los propios Estados. Yo creo sin embargo que hay otros modos de gestión de la sociedad, que el autogobierno es posible. Pero una cosa son las ideas escritas en un papel, que son importantes, claro está, y otra cosa, imprescindible, es una actitud totalmente diferente de parte de la gente hacia la política.

-¿No alcanza con el voto?

-Efectivamente, no alcanza con el voto. Hay que entender que los asuntos públicos también son asuntos personales; que la política también es mi problema. Uno puede formular un programa político. Pero ese programa no vale nada si la inmensa mayoría de la población no está dispuesta, no sólo a votar por él, sino también a participar activamente en su realización, su desarrollo y, si fracasa, en su reforma. Un proyecto de autogobierno no tiene ningún sentido si la gente no tiene ni el deseo ni la voluntad de autogobernarse. De más está decir que no es esto lo que constatamos hoy. Ahora bien, ¿quiere decir que hay que olvidarlo como proyecto? No creo. Nunca hay predicciones serias en política ni en historia. Es verdad que la gente no cree hoy en la posibilidad de una sociedad autogobernada y eso hace que tal so-



UN PSICOANALISTA CUYA OBRA

Nacido en Grecia y residente en París, donde es director de estudios de la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales, Cornelius Castoriadis piensa la política desde la filosofía. Su revista *Socialismo o Barbarie* encabezó en los años cuarenta la renovación del pensamiento de

izquierda independiente.

A los 71 años, el antiguo azotador de la *estratocracia* soviética (el poder comunista como un Estado de finalidad básicamente guerrera) continúa ejerciendo como psicoanalista.

Entre sus obras destacan *La sociedad burocrática* (Tusquets, 1976), *La*

e las sociedades desarrolladas ha provocado el ntal de la vida que es la muerte”

ciudad resulte imposible. La gente no cree porque no quiere creer y no quiere creer porque no cree. Pero si algún día quieren, creerán y podrán.

—Hace unos meses, cuando pasó por Buenos Aires, Edgar Morin dijo que la guerra de Bosnia era a los 90 lo que la Guerra Civil Española a los 30, si se compara la indiferencia con que los gobiernos europeos están dejando que el conflicto siga adelante.

—A mí me parece que en el cuadro actual al que ha llegado el conflicto no hay solución. Es verdad que la actitud de los gobiernos europeos y de los Estados Unidos es criminal por defecto, pero es verdad también que dada la actitud de los diferentes pueblos es muy difícil decir algo diferente que “hay que hacer algo”. Pero, ¿hacer qué? ¿Hay que ocupar Bosnia durante 50 años para obligar a vivir juntos y en paz a serbios, croatas, bosnios? Los pueblos tienen la suficiente solidaridad social como para entender que, por ejemplo, cada año miles de soldados van a morir bajo las balas de guerrilleros serbios para que el país pueda ser pacificado. Mire lo que pasa en Irlanda del Norte, hace más de 60 que empezó el conflicto y la gente sigue matándose.

—¿Este nacionalismo exacerbado que sobrevuela Europa no es también un mecanismo para dar sentido a la vida de la gente, para combatir la sociedad del olvido?

—Por supuesto. La gente se repliega sobre las identidades nacionales para encontrar un sentido a su vida.

—Usted suele llamar la atención sobre los excluidos de la sociedad, los inmigrantes, los desocupados. “Alguien que se muere de hambre no puede ser considerado un ciudadano”, dijo usted hace poco. ¿Las sociedades modernas necesitan a estos excluidos o son una consecuencia no deseada del modelo?

—Buena pregunta pero de difícil respuesta. Creo que hay algo de las dos causas. No creo que los excluidos hayan sido creados a propósito, sino que son el resultado de un funcio-

namiento automático de la sociedad. En Estados Unidos los jóvenes negros de los ghettos cometen la mitad de los crímenes del país, a pesar de que los negros representan el 12 por ciento de la población. No se puede pensar que esto haya sido buscado porque hoy es un problema para el propio sistema. En Europa, en cambio, los excluidos son los desocupados, que sí tienen una función en el mercado de trabajo como mano de obra disponible, que tiene además un efecto disuasivo extraordinario sobre el resto de la clase obrera.

—Hoy la política bien intencionada, progresista, se basa sobre todo en batallas contra la corrupción del poder, en causas humanitarias. ¿A usted que le parecen?

—Que son una manera menor de hacer política. Hablamos ya del consumo y del olvido, pero no todo el mundo ha sido ganado por ellos. Hay una porción de la gente que quiere hacer algo: mandar alimentos a Somalia, ropa a Sarajevo, un grupo ecológico contra tal presa, evidentemente es mejor que el olvido enfrente de una pantalla, pero esto no resuelve los problemas.

—Es política defensiva.

—Sí, se corre detrás de las grandes y graves consecuencias de la irracionalidad del sistema pero no se tocan las causas. Estas ideas son utilizadas como una prótesis para el vacío político. ¿Quién puede estar contra los derechos humanos? Muy poca gente. Pero ¿cuándo se comenzó a hablar de ellos? Comenzaron a ser invocados contra las tiranías totalitarias del Este. Muy bien. Pero luego se quiso hacer de ellos la sustancia de toda política, algo que no es correcto. Porque, una vez que los derechos humanos están garantizados, hace falta saber qué se hace en sociedad y con la sociedad. Por cierto, hay una respuesta ultraliberal que dice que esa no es una pregunta legítima porque cada uno no tendrá más que hacer lo que le venga en gana. Pero esta respuesta ignora completamente la naturaleza profunda de toda sociedad. Una sociedad no puede vivir si cada uno hace lo que quiere, aun cuando respete el Código Penal. ■

MAGNA ES EL PROYECTO DE UNA DEMOCRACIA VERDADERA

experiencia del movimiento obrero (Tusquets, 1979), *La Institución Imaginaria* (Tusquets, 1983), *Ante la guerra* (Tusquets, 1986) y *Los dominios del hombre* (GEDISA, 1988). Su último libro es “*Le Monde morcelé*” (1990), que acaba de aparecer en español en la sudamericana Colección Caronte (editada

conjuntamente por la bonaerense Altamira y la uruguaya Nordan-Comunidad). *El mundo fragmentado* reúne los primeros escritos llamados a formar parte de *La creación humana*, la obra monumental en que Castoriadis trabaja desde hace años. La premisa de este trabajo de teoría

política es que “el ser en general es, por definición, creación, y esta creación se manifiesta esencialmente en lo humano”. *La creación humana* tiene por objetivo delucidar el proyecto de una democracia verdadera, es decir, de una sociedad decididamente autónoma, individual y colectivamente.



El arte se hace a la mar

Por Pere Pons

Stubnitz, un barco donde la vida y el arte se cruzan. Una tripulación de setenta marineros-artistas, un capitán aventurero -Oil Blo- y unos patrones austro-suizos (Radio Subcom) y alemanes (Fritz deutschland) han puesto el arte en remojo a bordo de este singular buque-pesquero de la extinta RDA. El navío, de cinco pisos y ochenta metros de largo, fue salvado del desguace que está sufriendo la flota pesquera del Báltico para ser reconvertido en un centro artístico-creativo itinerante.

Anclado en la ciudad alemana de Rostock, acogió entre sus experiencias-piloto la obra de los artistas españoles Valentí Figueres, Alejandro Corominas, Francisco Mohino y Javier Montero. La exposición, bajo el título "4 x E", finalizó en septiembre y en ella, el valenciano Figueres trasladó su percepción del ambiente marino con la instalación colgante de centenares de bolsas de plástico repletas de agua. Todas ellas configuraron un cielo interior, frá-

gil y opresivo, en el que se evoca la tempestad instantes antes de estallar.

Pero mientras el mar seguía en calma, los patrones de la nave limaban su proyecto -*Stubnitz Kunts Raum Schiff* (Stubnitz Barco-espacio de arte)- y acondicionaban las instalaciones (cuatro salas de exposiciones, videoteca y sala de producción cultural) para anclar el arte en todas las ciudades portuarias del continente. Con el patrocinio del Consejo de Europa y del Decenio Mundial de la Cultura de la Unesco, sólo falta que un *sponsoring* lance la botella sobre el cascarón de

proa para que el arte se haga a la mar al reencuentro con su espíritu nómada e integrador. La botadura está prevista para enero de 1994. El primer puerto: Hamburgo. Entre las ciudades en ruta: Amsterdam, Amberes, Dunkerke, Santander, Tarragona, Lisboa, Valencia, Barcelona, Marsella... En todas ellas quedará abierto un espacio para que los artistas locales de todos los campos expongan, creen y convivan entre el salitre y la brisa marina. Iniciativas de este tipo son las que hacen posible que el concepto del arte salga a flote y no se vaya a la deriva. ■







Daniel Pennac

"Leer es un acto gratuito"

Por Oscar Fontrodona

"Mis hijos no leen. Se pasan el día viendo la tele y con el Nintendo", oímos en una cena de parejas, alrededor de la pantalla. Tenía que ser de Francia, donde la lectura es un bien nacional protegido por la República, de donde nos llegara un ensayo, escrito y titulado *Como una novela*, en que se nos invita a replantearnos la pérdida del gusto por la lectura en el imperio de la imagen.

Como una novela (editado aquí por Anagrama; hay versión catalana en Empúries) lleva clavado en lo alto de las listas de ventas galas desde que salió, en febrero del 92. Su autor, Daniel Pennac, un profesor de literatura, desacraliza el libro y combate el dogma de "hay que leer". Ha escrito este ensayo, nos dice, "contra la culpabilización de los niños, contra la denuncia permanente de su incapacidad. Y contra la culpabilización a los adultos también. Leer es un acto gratuito".

Como una novela arranca con una frase diana: *El verbo leer no soporta el imperativo*. De pronto nos topamos con una vibrante descripción del

shock de la infancia, el descubrimiento deslumbrante del sentido de la escritura. La eclosión silenciosa de la palabra sobre la hoja en blanco, delante de ti, escrita con tus propios dedos. La transmutación mágica.

Con una voz primero insegura, balbucea las dos sílabas separadamente: "Ma-má".

Y de repente:

-¡mamá!

"Un alfabeto -nos recuerda Pennac- es un lenguaje no ideográfico, donde las letras no representan nada;

do lo que se aprende después son los muebles. Amueblamos el Cosmos, ponemos un sofá... Pero el viaje fantástico es ése.

Cuando tengo alumnos que no leen, que creen que no les gusta leer, parto de la hipótesis de que aquella emoción no ha muerto. Está en alguna parte y el primer trabajo del profesor, sea cual sea la asignatura, es volver a encontrar esa emoción, la fuente de la curiosidad. Hay en nosotros un deseo de saber sobre el que se han acumulado estratos de miedo. Si renaces de

"Los niños han olvidado el placer de leer. Recuperar. Por eso la televisión no ayuda."

por sí mismo carece de sentido. El que la combinación de las letras en sílabas y de las sílabas en palabras conduzca al niño de la nada al sentido absoluto (mamá es el sentido absoluto para un niño) es el mayor viaje intelectual que hacemos en nuestra vida. Nos lanza de la Tierra al Cosmos. To-

ese miedo, recuperas aquel placer y brota. Cuando lo consigues, ves cómo esa cara cerrada se transforma de pronto. Si el chaval te dice, tres meses después, frases del tipo: *¿Y qué más ha escrito?* es que has ahondado y encontrado esa fuente, ese shock del que ya no te curas".



El libro que nunca morirá, asegura Pennac, porque el placer de leer es inmune al imperio de la imagen. "No está realmente amenazado, como fingimos creer, por la televisión o los videojuegos. Porque no es una fatalidad que no le guste a uno leer. Es simplemente un olvido. Los niños han olvidado".

Los padres alimentan el entusiasmo lector del niño, contándole historias cuando es pequeño. Es el ritual de la lectura al pie de la cama, el regreso nocturno a un paraíso de intimidad. Pero poco a poco, lo que para el niño sigue siendo una espera sagrada, para los padres ha pasado al campo de las preocupaciones domésticas. Y entonces, "el niño entra en el colegio. Instintivamente, los padres le pasan el relevo a la escuela y suspenden el cuarto de hora de lectura por la noche. Es un error, porque has de seguir presentándole en tu casa la cultura en su aspecto gratuito, de regalo, de resistencia".

Como una novela se ha convertido en un insólito éxito editorial por recordar una obviedad: La lectura obedece al principio de placer; no a una obligación. Pero la escuela se ha especializado en

leer, pero lo pueden amenaza al libro"

abolir ese placer: Se exige la lectura y el comentario, en vez de compartir el gusto de leer. Claro que para que el libro acabe convirtiéndose en la materialización del tedio, es preciso que los padres colaboren. El niño no puede ir a su ritmo; tiene que rendir. Antes eran sus cuentistas; ahora son sus contables, impacientes.

"Vamos, ¿qué le ha pasado al príncipe, eh? ¡Estoy esperando! ¡Pues ahora, nada de televisión!".

Leer, aquel placer mágico, convertido en una dura tarea, y la televisión, en recompensa. "Hacemos creer al niño que el saber cultural no tiene más que un objetivo, el éxito social. Y luego está el viejo debate escolar, la discusión que tengo con mis colegas: La noción de placer, ¿es compatible con la de esfuerzo? Ellos dicen que no; yo afirmo que sí. Cuando intento reconciliar a los niños con el leer, los reconcilio primero con la deliciosa superficialidad de la novela: la historia, los personajes... Seguro que sobre ese placer voy a poder edificar una reflexión más profunda. La maravilla absoluta es que cada descubrimiento intelectual adquirido por el esfuerzo provoca placer y que el placer es el carburante del esfuerzo".

La escuela, finalmente, suprime la voz, la caja de resonancia natural de todos los libros, la encarnación del texto. "Es muy extraño pero la lectura en voz alta, en Europa, se perdió en la inmediata postguerra. Flaubert, Dickens, Thomas Mann, Kafka, Dylan Thomas, se pasaban el tiempo leyendo en voz alta. Luego, la ideología escolar de la percepción silenciosa del texto la prohibió. Hoy los niños no tienen derecho a leer en voz alta".

En España, con el actual plan de estudios, se llega fácilmente a estudiar Filología en la Universidad sin haber leído un solo autor extranjero. "En Francia pasa igual —se lamenta Pennac. Yo cuento novelas a mis alumnos. El año pasado les leí 187, de las cuales al menos 160 eran de literatura extranjera. Es fundamental que abramos a los niños las puertas de todas las lenguas. En Francia nos pasamos el tiempo gritando ¡Europa, Europa! y después enseñamos la literatura nacional y basta. Es criminal".

Una vez tenemos al niño asqueado de los libros, ya podemos cargarle el muerto a la televisión, el chivo expiatorio ideal. "Tiene una responsabilidad estadística. Pero si yo, profesor o padre, digo: *Es por culpa de la televisión*, en realidad estoy diciendo: *No es culpa mía*. Es repugnante, porque soy yo el que no he sabido combatir ese medio de embrutecimiento y devastación. Y se le puede combatir". Recuperando el placer de leer. ■

UNA JUVENTUD DEMASIADO A MENUDO INQUIETA POR EL FUTURO

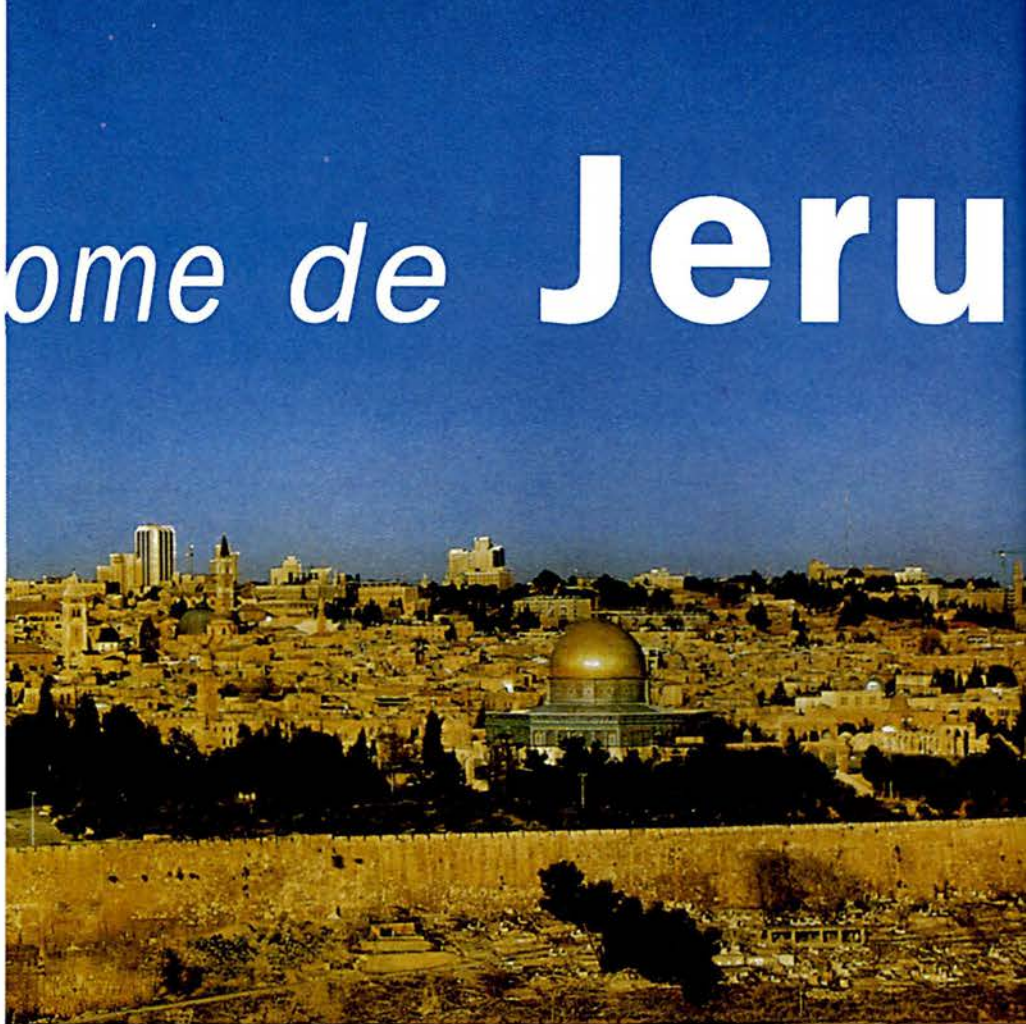
"Si quieres hacer leer a un niño —bromea Pennac— prohibe la lectura: 'Nada de libros en casa. No quiero ver ningún libro en tu cuarto'. Estoy seguro de que funcionaría. Porque leer es, fundamentalmente, un acto de resistencia. Es como el amor. No es serio, en relación a la organización social y los deberes cívicos. Todo lo que es del orden del afecto y el deseo de conocimiento tiene el sabor de la resistencia. Hay niños que son resistentes encamizados y la lectura alimenta su resistencia a la Idiotez del mundo".

Comparto con Pennac la suerte de haber vivido esa prohibición, el leer como un acto subversivo, el descubrimiento de una novela ligado a la excitación de la desobediencia a los mayores. "Estuve interno toda mi infancia, hasta los diecinueve años. En aquel internado, que era como un cuartel, estaba prohibido leer. Sólo se permitía de ocho a nueve; la hora de la lectura. Me recuerdo en la cama por las noches con la linterna y el libro bajo el brazo; lecturas clandestinas. Exactamente como los amores clandestinos. Delicioso".

Nacido en Casablanca en 1944, Pennac fue leñador en Costa de Marfil, taxista en París y temporero en Brasil. Ahora da clases de literatura en un instituto, donde palpa el mundo en que la lectura es el antídoto impuesto por los adultos contra el fracaso social. "Mis alumnos, de quince o dieciséis años, oyen hablar todo el día en casa, en el colegio y en la televisión, de paro y SIDA. Imagina que hubiéramos tenido una adolescencia en la que sólo se nos hablara, en cuanto a nuestra inserción en la vida civil, de eso y basta. Justo antes de venir a Barcelona, escuché en la radio a un periodista que entrevistaba a varios niños: ¿Qué vas a hacer cuando seas mayor?, etc. Uno de ocho años contestó: *Ah, el colegio está difícil, por culpa del paro. Porque ahora, para tener un empleo hay que trabajar muchísimo en la escuela. Y yo no salgo adelante. Por eso cuando tenga veinte años asaltaré un banco, me haré encarcelar y así no estaré en el paro*".

¿Cuál es la percepción fantasmática del futuro que puede tener este niño? El paro es triste, el SIDA es un horror. Ahora bien, el hecho de que los niños no oigan hablar más que de SIDA y paro es una tragedia. Pero es una tragedia frente a la que veo que van a reaccionar.

El síndrome de Jeru



Por Javier Valenzuela

Como está escrito, la batalla de Armagedón, la que decidirá el destino de Jerusalén y de toda la humanidad, se librará al final. Tiene razón el filósofo Sari Nusseibi cuando dice que los negociadores israelíes y palestinos han adoptado “una sabia decisión” al dejar pendiente el problema del futuro de Jerusalén. “Si hubieran puesto esta cuestión sobre el tapete”, afirma Sari, “las negociaciones no hubieran durado más de cinco minutos”. Así que israelíes y palestinos han decidido darle a la paz una oportunidad en Tierra Santa, y, para seguir avanzando, han acordado que hablarán de su capital al final del proceso. Y entonces, si Dios no lo remedia, puede armarse la de Armagedón.

No hay ninguna ciudad en el mundo comparable a Jerusalén. Muchas otras —Berlín, Beirut y Sarajevo en nuestro tiempo— han sido y son objeto de feroces disputas. Pero Jerusalén es distinta. No es la más hermosa ni la más rica ciudad del planeta, pero es la más sagrada para el mayor número de gente. Desde hace cuatro milenios los seres humanos matan y mueren por poseerla. Durante los últimos veinte siglos, e incluso antes, desde el exilio en Babilonia, los judíos se han venido prometiendo que el año siguiente lo pasarían en Jerusalén. Los cristianos organizaron cruzadas para conquistarla. Hoy en día, en millones de hogares musulmanes, desde el río Senegal al mar de China, los salones están decorados con fotos en

colores de la jerosolimitana mezquita de Omar.

Los israelíes —una mayoría de israelíes— son favorables a la idea de que los palestinos creen una entidad autónoma en Gaza y la mayor parte de Cisjordania, los territorios ocupados en 1967. Incluso están dispuestos a aceptar que esa entidad se convierta en un Estado dirigido por Arafat. Pero prácticamente ningún israelí está dispuesto a entregar a los palestinos ni una sola piedra de Jerusalén. Para ellos es la capital eterna e indivisible del Estado judío. El problema es que los palestinos también quieren instalar allí, al menos en su parte árabe, la oriental, la capital de su hogar político.

Estuve en Jerusalén hace unas semanas, cuando Israel y Arafat firmaron la paz. Ya en el avión me hormigueaba una extraña euforia, aquello de ya están tocando nuestros pies tus umbrales, Jerusalén. En los quince días siguientes, paseándome por las empedradas calles de la ciudad amurallada, volví a dejarme llevar por los sentimientos religiosos que siempre me asaltan allí. Besé el muro de las Lamentaciones, recé en la mezquita de Omar, puse una vela en el Santo Sepulcro y, la verdad es que Dios escuchó mis plegarias.

Y es que, como me dijo uno de esos días un curtido colega anglosajón ante la roca en la que Abraham estuvo a punto de sacrificar a su hijo Isaac, la misma sobre la que se levantó el templo de Salomón, la que sirvió a Mahoma de punto de despegue en su viaje al cielo, la que constituye el centro de la mezquita de Omar: “Si Dios existe, cosa que dudo, debe andar por aquí”.

Una tarde, Gilles Delafon me puso sobre la pista del “síndrome de Jerusalén”. Desde lo alto del minarete de la mez-

salén



La emoción más fuerte, por insólita, fue el día en que vi ondear por primera vez la bandera palestina en la puerta de Damasco, en libertad, sin que la tropa israelí vomitara una granizada de balas.

mo lloraron tantos amigos palestinos. Las banderas suelen ser un mal rollo, pero cuando te pueden matar por exhibirlas se convierten en un emblema de libertad y de dignidad. Prohibida, la bandera palestina era el recordatorio de que en Tierra Santa se estaba cometiendo una enorme injusticia; exhibida libremente en Jerusalén, se transformaba en una prueba tangible de que los descendientes de Isaac, los judíos, y los de Ismael, los árabes, habían llegado a la conclusión de que no tienen otro remedio que compartir pacíficamente la herencia de su común ancestro Abraham. Aunque sea cada cual en su rincón.

Si Arafat firmó el acuerdo de paz es porque sabe que a Israel no lo borra de Tierra Santa ni el Anticristo. Conclusión a la que podría añadirse el hecho de que los judíos se lo han currado, se lo han ganado a pulso. Y si los laboristas Isaac Rabin y Shimon Peres aceptaron el, para ellos, doloroso apretón de manos con Arafat, es porque han terminado por comprender lo que tantos amigos sinceros de Israel les decían desde hacía años: los palestinos, ya despojados para siempre de buena parte de lo que era enteramente suyo en 1947, en el momento del nacimiento de Israel, tienen todo el derecho a construir su hogar nacional en los territorios ocupados en 1967.

Me fui de Jerusalén con dos sentimientos. Uno, el construido y avalado por la razón, me decía, me dice, que hará falta un nuevo milagro para que se materialice el espejismo de la paz en Oriente Próximo. Otro, surgido de las tripas y de algún lugar todavía más recóndito, me decía, me dice, que habrá milagro. Lo escuché a muchos israelíes y palestinos lúcidos: "Va a ser difícil que esto funcione, pero tiene que funcionar y va a funcionar".

Tiene que funcionar. Por cojones. Caiga quien caiga; cueste lo que cueste. Al menos tiene que funcionar hasta que llegue la hora de la verdad, e israelíes y palestinos hablen de Jerusalén. El fantasma de la batalla de Armagedón, la que, según el Libro de la Revelación, se librará en la Ciudad Santa y precederá el Final de los Tiempos, planeará entonces sobre la humanidad. ■

Javier Valenzuela, que comenzó su carrera periodística en *Ajoblanco*, es corresponsal de *El País* en París tras haber ocupado esa misma función en Beirut y Rabat. Es autor del libro *El Partido de Dios*.

quita de Nabi Musa contemplábamos cómo se ponía el sol sobre las áridas, redondas y hermosas colinas del desierto de Judea.

—¿Sabes —dijo Gilles— que cada año doscientos turistas occidentales se vuelven locos en Jerusalén?

—Vaya tela —respondí.

—Sí, al llegar a Jerusalén se toman por Sansón, Abraham, Moisés, Salomón, María Magdalena, la Virgen o San Juan Bautista. El personaje favorito es, por supuesto, Cristo o el Mesías. Los tienen que llevar al hospital psiquiátrico de Kfar Shaul. Imagínate la escena: un médico israelí llamando al consulado sueco y diciendo: "Tenemos aquí a un tal Carlson que pretende ser el rey David".

En doctor Elie Vistum me lo confirmó días después. "El síndrome de Jerusalén", explicó, "no es nuevo. Ya en 1927, el escritor Arthur Koestler contaba su encuentro en esta ciudad con un joven turista norteamericano que predicaba la inminencia del Apocalipsis". El doctor Vistum lo tenía claro: "Es Jerusalén, centro magnético de las tres grandes religiones monoteístas, lo que vuelve loca a toda esa gente".

En mi última estancia en Jerusalén logré escapar al auto-descubrimiento de que, en realidad, soy el profeta Elías. Por lo demás, la Ciudad Santa volvió a darme un montón de emociones. Quizá la más fuerte, por insólita, fue el día en que vi ondear por primera vez la bandera palestina en la puerta de Damasco. En la que la vi ondear, quiero decir, en libertad, sin que la tropa israelí vomitara una granizada de balas.

Lloré ese día —viernes, 10 de septiembre de 1993— co-



Em

Un rostro

ma Suárez

que muy pronto romperá los platos

Quizá nunca haya sido “chica Almodóvar” porque de arquetipo femenino superficial o fácilmente caricaturizable tiene poco. Emma es profunda, habla con la boquita pequeña como si en un principio se tratara de una nena bien educada que por buen gusto reprime su mala uva. De hecho, está que arde con la injusta crítica a su última película, *La ardilla roja*. No es lógico que ciertos cinéfilos la hayan puesto a caldo cuando en Cannes se llevó el premio de la crítica y de la juventud, y en España lleva meses en cartel.

Por Maite Contreras. Fotos José Aymá

Y es que da la sensación de que a Emma todavía no le ha llegado ese punto de inflexión estelar y sin retorno que ya ha hecho unas casi divas de Juliette Binoche o Victoria Abril.

Comenzó a ser actriz presentándose a unas pruebas que sus padres le indicaron. “Me seleccionaron y la primera película que interpreté fue *Memorias de Leticia Valle*, basada en la novela de Rosa Chacel. Hice la protagonista y me

inicié en esto como en un juego. Tenía 14 años.” Hoy sigue en el cine por derecho y porque la vocación le puede aunque no le venza.

—¿El actor es por definición egocéntrico, vanidoso o emocionalmente desequilibrado?

—No es norma, pero los hay así.

—¿Qué carácter tienes tú?

—Pues yo tengo un carácter muy amplio y una gama de colores variada. Quizá por eso soy actriz. Me gusta jugar, contar historias de otra gente. Inventaba personajes desde muy pequeña.

Hace la tercera entre cinco hermanos, es cáncer y su madre fue modelo, su padre trabaja en Hewlett Packard. “Somos una familia muy unida. Todos los hermanos nos llevamos bastante bien. Ya sabes, hay mucha complicidad. En ellos encuentro mi punto de referencia, son parecidos a mí.”

Creyente “en algo”, se confiesa buena chica. “Creo que me comporto muy bien con esta sociedad, mejor de lo que ella se porta conmigo muchas veces. Aunque no ejerzo ninguna religión, creo que hay algo poderoso y enigmático que no sé cómo llamarlo, pero que en esos momentos de reflexión que uno

tiene noto que mueve todo por encima de nosotros”.

Ser actor es encomendarse a Dios y al Diablo sin dejar de lado la posibilidad de dar vida a toda la gama de caracteres humanos. La cara limpia de rasgos algo infantiles de Emma se resume en un mohín apasionado, algo crispado e interesante que se muerde a menudo los labios si no encuentra rauda la palabra adecuada. Es fácil advertir que no le gustan un pelo las entrevistas. Desde que tuvo un niño con su compañero Juan Estelrich, anda algo mosca con la perseguidora prensa rosa. “Este verano en Ibiza, y estando en un barco con mi familia, detecté a dos fotógrafos persiguiéndome en el mar. No me lo podía creer”.

—¿Cómo decidiste tener un hijo? En estos tiempos casi es una originalidad que no se permiten muchas mujeres debido a sus carreras.

—Más que una decisión fue un deseo. Simplemente. Cuando se convierte en una decisión no lo tienes. Me temo que en esto quien manda es la madre naturaleza. Después de esta experiencia pienso tener más. Ha sido lo mejor que me podía pasar. Pero todos seguiditos no, claro, dan mucho trabajo.



>> Conoció a Juan hace cinco años. Él es el director de la polémica película *La vida láctea* e hijo del cineasta del mismo nombre. Su padre, director de un curioso film titulado *El anacoreta*, que protagonizó Fernando Fernán Gómez, trabajó en producción con gentes de la talla de Orson Welles, Buñuel, Bardem y Berlanga. Su hijo también es hombre versado en las tareas cinematográficas de la realización y ciertamente no ha pasado un buen 93. El fallecimiento de su predecesor a los 66 años y el fatídico estreno de su película indican que los astros, de momento, no le sonríen tanto como su bebé y Emma.

Trabajaron juntos en televisión haciendo ella de la hija del diablo en *Blanca Flor* y encargándose él de la realización. Se enamoraron y ahí están. Él contando 30 aún tiene mucho que decir en el terreno del cine. "Somos una pareja joven y bien avenida", añade riéndose un poco de sí misma.



Afortunadamente para Emma, una buena racha acaba de comenzar y así lo demuestra el éxito de público obtenido por su interpretación en *La ardilla roja*, encantadora y deliciosa película del vasco Julio Medem que sólo la crítica extranjera y los espectadores han sabido valorar.

—Tienes mucho en común con el personaje de *La ardilla*...

—Sí. Cualquier actor tiene que ver, salen de ti. Necesitas llegar a la clave que mueve a esos personajes. Sin sentirlos no puedes trabajar. Nace de tu intimidad. Yo los trabajo desde dentro, me considero muy visceral. Julio ya me había hablado del personaje cuando rodábamos *Vacas*.

—¿Podrías dedicarte a algo que no fuera la interpretación?

—Creo que sí. Sin embargo esto es lo que más naturalmente sale.

—¿Te consideras una chica con suerte, no desaprovechada?

—He hecho lo que he querido hacer hasta este momento. A lo mejor podría haber tenido mejores oportunidades, pero como no ha sido así me conformo.

Dentro de lo que me han ofrecido he seguido una buena línea.

—¿Eres exigente con el dinero?

—No demasiado, no me preocupa. Lo utilizo para lo que necesito, para vivir. Soy algo gastona pero no tengo grandes ambiciones económicas y no controlo ni lo que gano ni lo que gasto.

—¿En qué género te sientes más cómoda?

—En la comedia, y eso que sólo hice *Bajarse al moro* y nada más. En ese sentido estoy por descubrir.



Scorsese, Jim Jarmusch, Stephen Frears, Coppola y Quentin Tarantino figuran en su lista de directores favoritos junto a Agustín Villaronga (*El niño de la luna*). "También me gusta Medem, Armendáriz, algunas películas de Almodóvar, Jaime de Armiñán, Víctor Erice, Trueba... hay muchos". Trabajar con tipos como Jeff Bridges, Bandera, Carmelo Gómez, Nancho Novo y Juan Diego le gustaría, con algunos ya lo ha hecho. Es el caso de Banderas en *La blanca paloma* de Juan Miñón. En chicas decanta sus gustos por Maura, Abril, Ariadna Gil, Penélope Cruz y Cristina Marcos...

—¿Qué es lo que te acompleja, te pone triste o te hace perder la calma?

—Las humillaciones en las relaciones humanas. Me siento humillada por el trato a que muchas veces te ves sometida en esta profesión. Me parece que hay un rollo de compra-venta que no me va y en el fondo estoy metida en él. Me emociona ser actriz, hay una esencia ahí que no tiene nada que ver con el mercantilismo, y ver que se funciona mediatizando intereses económicos me indigna tanto como advertir que hay gente metida en esto que no tiene ni idea. Hay quien no tiene ningunas ganas de trabajar mientras otros se mueren por entrar en el mundillo. Quien no se preocupa por hacerlo bien me pone muy nerviosa. Esto se hace en equipo y el resultado final depende de muchas personas, yo qué sé, vestidores, maquilladores, director... y si ellos no lo hacen bien yo tengo igualmente que po-

nerme delante de la cámara cuando hace clic y olvidarme de todo para que mi genio no salga. Yo no soy quejica ni mucho menos. Me molesta discutir o exigir, soy bastante vaga para eso y muchas veces prefiero adaptarme, lo cual no es bueno pero...



Le molaría mucho hacer teatro con Mario Gas o Lluís Pasqual. "Involucrarme en montajes innovadores de vanguardia. No quiero hacer dos funciones para gente que se duerme en la butaca."

—Como toda actriz, dependerás mucho de tu físico. ¿Eliminarías algo?

—No, la verdad. Quizá cambiara algunas cosas pero, ¿para qué?

—¿Te da miedo la decadencia física?

—Eso depende del estado interior que es mucho más preocupante que lo exterior.

—Métete con los medios de comunicación. Imagino que te apetecerá, casi está de moda entre los actores españoles.

—Antes lo pensaba, joba..., es que esto de hacer entrevistas... De repente te encuentras con alguien y tienes que contarle cosas de tu vida y ser sincera. No vas a inventarte un personaje porque, aparte, tiene que ser difícil hacerlo, y a mí me es más fácil ser yo, pero soy tímida, y entonces, descubrirte ante la gente en una entrevista es bastante duro y depende mucho del clima aconsejable que te cree el entrevistador.

—De tus colegas, ¿qué te enerva?

—La tontería. Cierta ambición que conlleva un comportamiento artificial que no me gusta.

—Hay mucho amateur en lo tuyo.

—No creo. Hay algunos con muchas ganas e ilusiones y, hombre sí, son amateurs, pero no sé si te refieres a este tipo o a esos que van de paso. Yo creo que hace falta más gente nueva.

—Y del público, ¿qué piensas?

—Sencillamente es necesario. El público es más inteligente de lo que uno cree, y de hecho yo siempre estoy de acuerdo con la gente en que me gustan más o menos las mismas películas.

—¿Cuándo deja un actor de fingir?

¿Cuándo duerme?

—Yo no lo hago demasiado. Finjo quizá cuando las situaciones lo requieren, pero no me gusta. Prefiero comportarme como soy, pero bueno, en determinados eventos, números y montajes tienes que ser el personaje que te están pidiendo porque sino les defraudas.

—¿Cuándo fue la última vez que lloraste?

—Pues ayer.

—¿Por qué?

—Por tonterías. Soy muy llorona y cuando me aqueja alguna tristeza dejo que salga, no me bloqueo en ese sentido. Echo una lagrimita y me quedo tan tranquila.

—¿Qué es lo que más te gusta de tu hijo?

—Su expresión, es muy expresivo. Me encanta la comunicación con él porque es tan natural, tan de verdad. Hasta ahora no he trabajado mucho y paso mucho tiempo con él.



Recientemente ha finalizado el rodaje de una serie promovida por Red Hot, que dedicará los beneficios obtenidos a la causa anti-sida. La ha dirigido Alfonso Ugría y en ella ha trabajado junto a Imanol Arias. La serie se titula *Lazos*, consta de siete capítulos firmados por siete realizadores internacionales. Cada uno ha escrito su historia y está previsto su estreno para el próximo año en TVE 1.

—¿Políticamente tienes algo de radical?

—Ni políticamente ni como ser humano. Soy bastante flexible y comprensiva. La política no me interesa, no creo en los políticos, llegado un momento les mueve algo que no es estrictamente el beneficio social. Son una especie de actores que cumplen su cometido. Aunque a mí me gusta mucho este país y su gente, creo que somos un poco tercermundistas, fruto de nuestro carácter acomodado a la antigua. Me gusta la renovación y las cosas grandes. La actividad cultural que he visto en New York me ha encantado. Aquí falta mucha cultura, más sentido positivo, oportunidades y expectativas

para quien empieza. La verdad es que lo veo todo bastante mal. Me relaciono con gente de todo tipo, alterno poco con la profesión. Antes salía más, sobre todo por la noche, la gente es mucho más clara, sincera y directa. Se dicen cosas que por el día uno no es capaz de decir, ni siquiera de pensar. Quizá lo echo un poco de menos, pero es que por otro lado estoy tan encantado con mi niño...

—¿Le ves alguna justificación a la guerra?

—Ahora que soy madre tengo más conciencia y no puedo justificar ningún tipo de guerra. No puedo ver informaciones sobre Bosnia porque me entra una tristeza terrible.

—¿Sigues la prensa día a día?

—A diario no. Tampoco compro revistas del corazón porque no tengo tiempo.



Gran aficionada a la música: Rosari-
llo, Antonio Vega y al jazz, Emma
no es de las que esperan que suene el
teléfono. Está lo suficientemente entre-
tenida y se declara algo harta de pape-
les dramáticos, le apetece hacer una
historia "de carreteras, por ejemplo, en
los viajes salen muchas cosas".

No se considera feminista. "No soy radical", aunque como todas no tenga más remedio que aprender a delegar. "Intento educar, porque esto depende de nosotras. Sufrimos la educación ancestral de los hombres. Tenemos que educar a nuestros hijos para que hagan alguna labor doméstica."

—¿Qué método sigues?

—Paciencia, mucha paciencia.

—¿Y con la crítica?

—Con *La ardilla roja* yo tenía mucha fe pero nunca sabes cómo a funcionar. Los críticos tendrían que aprender a valorar el cine joven.

—Al ser tu marido un hombre del medio, ¿existe competitividad entre vosotros?

—En absoluto. Dios me libre, todo lo contrario. Hay apoyo y muchas conversaciones. Hablamos muchísimo de cine y eso que a mí no me gusta hablar del trabajo cuando llego del rodaje. Prefiero olvidarme y hablar de otras cosas

para conocer otras vías.

Sorprendentemente segura de sí misma, jamás ha pensado mal del cine. Sabe que la seguirán llamando. "Los actores no debemos esperar siempre a que nos llamen, podemos hacer otras cosas, sacar películas adelante, montar productoras... forjar proyectos. Participar más. Sinceramente, no creo que vayan a dejar de llamarme nunca. He trabajado mucho. He ido por productoras, haciendo contactos, esto, lo otro... tengo experiencia. Eso te da la seguridad de saber cómo funciona el mecanismo."

—Dale un palo a la crítica... sin cortarte.

—Tienen mucho que aprender. Deben ser más flexibles. Al fin y al cabo se trata de ser positivo con nuestra industria. Es lo que hacemos y hay que defender un poco más las películas de gente joven que recién sale y meterse con otras. La gente defiende a los amigos y colegas que están en el poder. Es un poco ley de vida. Hay que ser sinceros y decir "esto no me ha gustado", aunque lo haya hecho un amigo. No entiendo por qué siempre nos tenemos que meter con lo nuestro. A Medem le han salido ofertas muy buenas fuera. Este hombre tiene talento y hay que apoyarle.

—¿Te consideras mediatizada por tu físico para hacer sólo un determinado tipo de papeles?

—No. Lo malo es cuando los demás te encasillan en un tipo de personaje por el físico. Con una cara se pueden hacer muchas cosas. A mí se me puede cambiar bien. No sólo hay un niña buena y pijita.

—¿En qué piensas cuando hay un plano fijo y sin diálogo?

—Depende de la escena. No se piensa en la cara 47 porque te funciona muy bien. No se trata de eso. Yo soy bastante sincera trabajando y procuro que lo que tengo que mostrar salga de mí. Lógicamente, con la experiencia vas aprendiendo determinados trucos que te funcionan. Sabes lo que le va mejor a tu cara, qué posturas, qué movimientos. Aquí influye el tiempo, el espacio, el movimiento y el sentimiento, como es lógico. Hay que utilizar esos componentes para dar un resultado y cuando llega el momento de contar la verdad simplemente la cuentas. Es un poco como tirarse al precipicio, al vacío, sin saber muy bien lo que va a pasar. Pero sabiendo siempre que si tú no engañas lo que muestras no puede ser mentira. ■

**"El flamenco jazz de Jorge Pardo es el alma gitana
más la realidad virtual"**

Joaquín Albaicín . ABC

**"VELOZ HACIA SU SINO debe ser ya considerada como
una de las más importantes grabaciones producidas y
editadas en nuestro país en muchos años"**

Miquel Jurado . EL PAIS

**"El Nuevo Flamenco es un potente ejemplo de cómo los
jóvenes europeos no anglosajones hacen valer en los '90
su cultura y raíces propias"**

Howell Llewellyn . BILLBOARD

A mi aire 15 224 CDM • Las cigarras son quizá sordas 15 874 CD

• Veloz hacia su sino 15 629 • Jazzpaña 75 628 CD

en cds y casetes



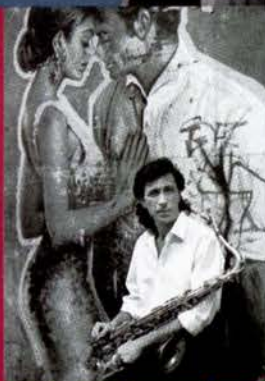
Nuevos Medios



**JORGE
PARDO**

7
Los mejores de Jorge Pardo

jorge pardo
VELOZ HACIA SU SINO





Julio Medem:

Emma Suárez cayendo sonámbula de un castaño

Un día de septiembre, soleado y caluroso, estaba con Emma entre las ramas de un bosque de castaños, a seis metros de altura. Rodábamos un plano de su nuca subidos en un practicable que había montado en pocos minutos el anfetamínico equipo de eléctricos-escaladores, al que debo el milagro más esencial de *Vacas* —que consiste en haberla podido rodar en tan sólo seis semanas—.

En este plano, Emma y su personaje Cristina tenían que volver la cabeza, enseñarnos su perfil derecho, decir lacónicamente “me quiero ir”, y salir de campo por el lado opuesto teniendo cuidado de no caerse del practicable. Repentinamente sentí un extraño miedo. —¡Ten mucho cuidado y párate justo cuando salgas de cuadro, en esta marca!—. Emma me sonrió mientras mordía mi miedo sin disimulo, casi golosa.

¿Qué pasará si ella se cae?, pensé. Enseguida me pareció buena idea que el personaje de Cristina se cayera y pasara la noche inconsciente. A la mañana siguiente se despertaría abriendo con dificultad los ojos ya que tendría la cara pegajosa por la saliva de un jabalí. Algo de esto me pareció horrible.

Luego pensé en Emma, la actriz. ¿Y si ruedo el plano y se cae suavemente en la primera toma?... ¿Se matará?... ¿Se romperá una pierna?... ¿Se levantará y se irá a su casa enfadada conmigo y la historia terminará sin Cristina?... ¿O simplemente se quedará tumbada boca arriba sobre los helechos, mirándome sonriente y terminando de tragarse mi miedo? Esto último es lo que más va con su carácter.

Emma mira a menudo así, desde el vacío de su personaje, es decir, abismalmente, cayendo boca arriba sobre nuestros fantasmas más indefinidos, amargamente, dulcemente, no lo sé, pero ella tampoco lo sabe. Sólo te exige que la acompañes hasta allí cuando trabaja, hasta su guarida, como un animal que te guía gracias a su olfato. ¿Quién lleva a quién? Somos buenos amigos así que ella dice que yo, pero yo sé que es ella.

De hecho escribí el personaje de Lisa, en *La ardilla roja*, dejando mucho espacio a esa bestia para que nos guíe y enseñe el lugar de sus entrañas. Confié la mayor parte del recorrido expresivo de la historia en la capacidad de seducción de su personaje, que es a su vez una actriz dentro de otra actriz, entrañas de las entrañas, juego dentro del

¿Se quedará tumbada boca arriba sobre los helechos, mirándome sonriente y terminando de tragarse mi miedo?

juego, subversión, simulación, conquista... No se le puede ofrecer y exigir más a una actriz.

Emma consigue mirarnos en *La ardilla roja* desde ese abismo que conocí hace dos años en lo alto de un castaño. Y lo hace vilmente, con ventaja, como si nos conociera, como si nos leyera. Su interpretación genial, desde el cen-



tro del enigma, es nítidamente lo mejor de la película. Y ella lo sabe, pero lo más divertido es que no tiene ni idea de cómo lo hace. Yo creo que lo consigue soñando sonámbula, y su técnica —Emma es muy seria y concienzuda— consiste en meterse en la cama y dormir mientras todos rodamos despiertos a su alrededor. ■

EL IMPULSO



¿Por qué? ¿De dónde?

Por Chema R. Pascual

“Toda la mañana repartiendo mensajes de punta a punta de la ciudad. Al fin la hora de tocar un rato. Unas litronas y a ver a quién coño le toca limpiar esta semana el local porque apesta. Venga, vamos a tomar unas copas para celebrar que el Johnny tocó la bataca como dios manda y nos ha salido la cosa dabuten. Joder, deberíamos grabar esto tío. No es para comerse el mundo, pero te digo que aquí hay feeling”.

Y es que la música es así. Nace y muere a la velocidad del asfalto. Una vez que el grupo haya chupado local suficiente para sonar conjuntado, es la ho-

ra de tener un disco para enseñar a los nietos y, sobre todo, para que el flujo y reflujo de la contemporaneidad con el público sea directo. “Nos interesa sacar a bandas que no sean nada conocidas”, confiesa Ferran TRALLA RECORDS, “que estén empezando en eso del underground”. Es la primera conexión que un grupo tiene con la Industria. ¿Industria? Nacho TRIQUINOISE recuerda que “el problema para dar de alta un sello no son las pelás -50.000 más o menos- sino toda la burocracia que has de rellenar y a la que nosotros, simples degustadores musicales, no estamos acostumbrados”.

Vistas así las cosas se comprende el aumento de sellos independientes que se

está produciendo sin prisas y sin pausas desde que esta década se dignara comenzar. Sin embargo, uno recuerda que a principios de la anterior, con todo eso de la movida, surgió el primer y espectacular boom de Indies. DRO, GASA, NUEVOS MEDIOS, etc., abrieron el primer frente de ataque a las multinacionales. Fue una desigual batalla porque los de aquí, en vez de conformarse con su pequeñez y, sobre todo, con su respeto inicial hacia la música, querían hablar de cifras gordas. El resultado se resume con el último y reciente capítulo -y fin de la I Guerra- de la absorción de DRO & Cía. por la WARNER.

Pelillos a la mar aunque los batallones callejeros de hoy aprendieron con la experiencia. Utilizan otras herramientas que los separa, distingue e identifica de las multinacionales visiblemente. “Tene-

CALLEJERO

SELLOS DISCOGRAFICOS INDEPENDIENTES



Kojón Prieto y los Huajolotes



¿Contra qué? ¿Cómo?

mos otro espíritu. No queremos hacer dinero con esto, sino dar a luz la música que más nos gusta", comenta Ernesto MUNSTER. Prueba de ello es el dejar a sus bandas plena libertad. "Los de la movida sólo querían castellano en las canciones", continúa Ernesto, "mientras que a nosotros nos da igual. Lo importante no es el idioma, sino las ideas y calidad del grupo". Y en esto coinciden todos: el inglés es la lengua que mejor saborean los grupos de hoy porque es la que han mamado.

Y bajo el brazo un fanzine

Es curioso observar cómo la mayoría de los Independientes han nacido bajo

la sombra de una *literatura* totalmente callejera como es el fanzine *-Romilar-D, Subterfuge, el mismo Munster, etc.-*, o bien se ha generado alguno a partir de la creación del sello *-Noise Club* al amparo de Por Caridad Producciones, *Espiral* de Elefant Records, etc., generalmente con la intención de utilizarlo como escaparate de sus grupos y gustos. Tengamos en cuenta que en este país la prensa musical brilla por su ausencia, y las excepciones, *Ruta 66* o *Rock de Lux*, apenas pueden cubrir un limitado espectro de los diferentes estilos. Por lo que, gracias al fanzine, la información se especializa definitivamente. Nacho TRIQUINOISE llega a afirmar incluso que "el mundo de los fanzines vive ahora uno de sus momentos de máximo esplendor, lo cual anima el ambiente y nos ayuda subsistir ya

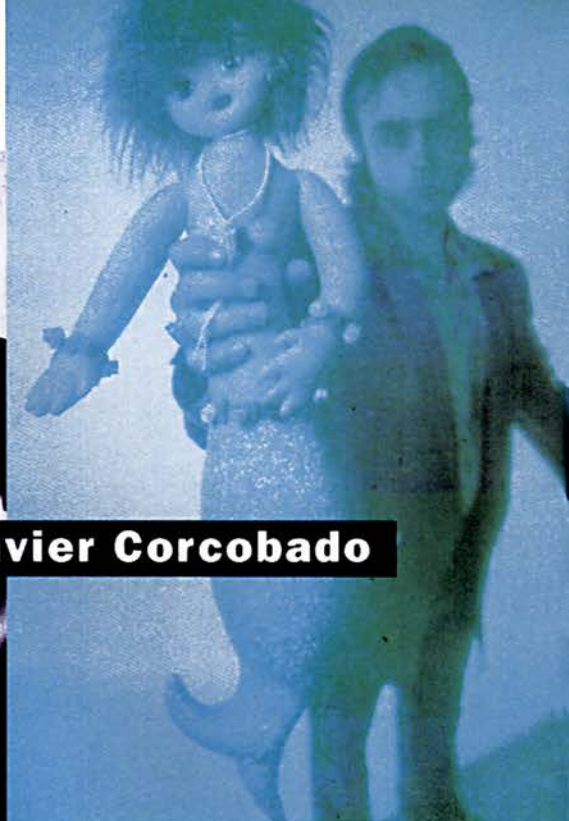
que sus responsables son, como nosotros, fans de la música y guerrilleros de la calle que defienden sus gustos por encima de todo".

"Ahora es el momento ¿entiendes? Mañana puede que el Johnny encuentre la piba de su vida, cuelgue la bate-ra y nos deje más planchaos que el morro de Poli Díaz después de acariciarlo Whitaker".

Si no lo dejan pasar, grabarán una maqueta lo menos chapucera posible y se la mandarán al sello que más coincida con su estilo. "Nosotros las escuchamos todas", asegura Ernesto MUNSTER. "Periódicamente hacemos recopilatorios donde sacamos alguna canción de maqueta que nos haya gustado, y generalmente siempre hay algún grupo con el que seguimos trabajando". La grabación en estudio no es el gran problema >>



Parkinson D.C.



Javier Corcobado

>>> como lo era antes. Edy CAPOTE comenta que "hicimos una inversión en crear un estudio propio, por lo que el coste de grabar un disco ahora es relativamente barato". Conscientes de que nunca sonará a lo Julián Ruiz "hacemos underground, chaval", la producción es algo que dejan en un segundo plano, para que todo funcione al ritmo que el asfalto solicita.

Inmediatez. No es vanguardia, sino el ahora. De la calle a la tienda en menos de seis meses. A Johnny, que no es tan guapo, no le dará tiempo de encontrar a su piba, y nosotros disfrutaremos de sus quehaceres y veremos, así, cuál es el presente continuo de la música que nos rodea.

Para ser Dios hay que estar en todas partes

El principal handicap con el que hasta ahora se encontraban los sellos independientes era el llegar a todos los rincones del país. Las multinacionales tienen sus propias distribuidoras y además avasallan con publicidad y ofertas especiales a los tenderos que, después, les llevará a desconfiar de algo que, si ellos no han oído, ¿quién coño lo va a comprar? Am-

parados en el fuerte aumento de la demanda que a finales de los ochenta experimentaron los discos de importación independientes, nacieron algunas distribuidoras que iban a especializarse en este tipo de música. Caroline, Runing Circle y Capote como primogénitas y Conforte y BOA formadas recientemente. Todas ellas —las mencionadas, y otras que habrán de perdonar las limitaciones de este artículo— han acogido entre sus catálogos a sellos independientes del país. El caso de BOA es el más significativo ya que prácticamente sólo distribuye material nacional. "Antes los sellos de diferentes ciudades tenían que ponerse de acuerdo e intercambiar discos para su posterior ubicación en tiendas de su zona", comenta Fernando BOA. "Ahora este proceso queda centralizado entre nosotros, quienes profesionalmente hacemos llegar copias a todo el país y realizamos una promoción conjunta de los diferentes estilos". El resultado es que, poco a poco, tiendas y consumidores se van habituando a ver entre los estantes grupos no muy conocidos, pero que en su justa limitación, también venden. Michael RUNING CIRCLE piensa que es un trabajo lento pero que se va notando. "Requiere un esfuerzo inicial el promocionar a bandas con conciertos casi gratuitos, dejar a las tiendas un margen de pago, etc., pe-

ro se va logrando que tanto a los sellos como a los músicos, se les respete profesional y artísticamente".

Closed

"Alucinante, tío. No ha sonado el disco en una puñetera radio y el concierto ha estado a tope. ¿Tantas amigas tenía tu hermana, Johnny?"

Las puertas del cielo están cerradas para los agitadores. Prácticamente todas las formas de promoción que se utilizan en la música independiente se realizan usando una gran dosis de imaginación por parte de músicos, distribuidoras y sellos. Todos están en el mismo saco y ello está generando maneras alternativas de llegar a quien quiere oírlos: fanzines, giras que aglutinan a los grupos más representativos de la marca —la del pasado año de Munster sirve de ejemplo—, colaboración con salas determinados días de la semana —G3G con el Comunicé barcelonés. Por Caridad Producciones con el Avapiés de Madrid, etc.—, envío de catálogos gratuitos a quien los solicite, estrecha alianza con las radios libres... En fin, si algo bueno tiene el silencio impuesto es que se va incrustando en las grietas del *establishment* un nuevo estrato funcional



B.U.M.



del cual es difícil prever su futuro. Aunque todo parece indicar que se consolidará con el tiempo, tal como sucedió en Inglaterra y Alemania.

Buena prueba de lo expuesto es la feria alternativa que se organizó a la sombra de la fiesta mayor de Barcelona -La Mercè- con el original nombre de BAM (Barcelona Acció Musical). Sellos Independientes nacionales compartían espacio con otros de Bélgica, Francia, Portugal... Dos escenarios servían además para mostrar el directo de los grupos escogidos por cada sello. Todos los consultados coinciden en señalar que la idea era estupenda si bien el resultado fue desigual.

Para Ernesto MUNSTER, por ejemplo, "del acondicionamiento y trato no nos podemos quejar, pero la organización fue, a todos niveles, nefasta. No pudimos hacer muchos contactos pues prácticamente todos los que estábamos allí nos conocíamos. Aunque lo peor fueron las actuaciones. Apenas coincidió un grupo con la hora y sitio anunciado, lo que originó

un ir y venir de todo el mundo sin saber muy bien para ver a quién y dónde". Esperemos que haya sido esta la novatada de ser la primera edición y en las futuras se solventen estos problemas.

Del norte se sale España

"Fija la liebre al suelo que se nos escapa el perro. ¿Has viajao tú pa'l norte? Sí, el País Vasco de marras. Allí nos pueden dar clases de cómo funcionar por libre. ¿Sabías que La Polla Records, por ejemplo, vende más de 20.000 copias sin haber salido por la tele? ¿Que grupos como Negu Gorriak cuando van de gira tocan prácticamente en toda Europa? ¿Que Banana Boats ha metido un tema en los 40? Se acostumbraron a vivir solos, figura".

Lo de la Independencia allí no es moda. En un principio fue impuesta porque nadie quería mojarse con grupos

comprometidos políticamente. Al cabo de los años han logrado crear unas infraestructuras donde se pueden mover cómodamente músicos, público e intermediarios sin que nadie parezca estorbarlos y, es más, las instituciones vascas incluso parecen dar su apoyo -el último disco de El Inquilino Comunista, por ejemplo, ¡está subvencionado por el ayuntamiento de Getxo!-. Enhorabuena.

El resto, con tres años de existencia en la mayoría de los casos, no podían haber hecho más. De momento, la II Guerra se va desarrollando con derramamiento sanguíneo, y todo el mundo parece saber cual es su sitio o estilo. Las multinacionales, como siempre, esperarán a que alguno venda 10.000 copias para ficharlo y los Indies rezarán para que un día encuentren el Nirvana que ilumine sus carteras, mejorar así producción e infraestructura y pagarle a Johnny lo suficiente para que vea en la música un futuro rentable. Mientras, como dice Nacho TRIQUINOISE, "hay que agitar la calle creando más sellos, fanzines, y sobre todo que la gente acuda a los conciertos para apoyar a los grupos. Y lo que huelga a multinacional, dejarlo que luzca en su estante de por vida". La guerra no ha hecho más que comenzar. ■

Apuntes para saber quién es quién

NUEVOS MEDIOS:

Catálogo variado aunque en la etapa actual muy dedicado a los nuevos valores de la música Flamenca.

CAPOTE y ROMILAR-D:

Rock & Roll de siempre tirando al underground.

ELEFANT RECORDS:

Pop Independiente anglosajón. G3G, TRIQUINOISE y POR CARIDAD PRODUCCIONES: Música experimental y Noise radical de muy difícil catalogación. Para saborearlo amargamente.

TRALLA, B-CORE y POTENCIA AL HARDCORE:

Hardcore, ska, etc.

SUBTERFUGE:

Punk-Rock sin concesiones.

LA FÁBRICA MAGNÉTICA:

Están un poco a la que salta. Actualmente más Noise-Pop.

GEOMETRIX:

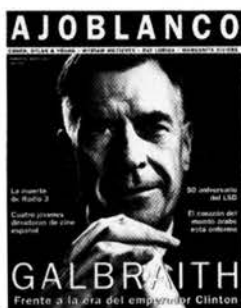
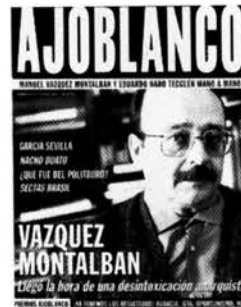
Techno y House sublime.

MUNSTER:

Underground de siempre tirando al Power-Pop, Noise y Punk-Rock en general.

Nota: Que perdonen las ausencias por no haber sido aquí nombradas. Esto es sólo un escaparate. La calle... está ahí enfrente.

¡SUSCRIBETE!



Deseo suscribirme a

AJOBLANCO

FORMA DE PAGO

☐ Cheque nominativo a favor de **EDICIONES CULTURALES ODEON, S.A.**

☐ Tarjeta de crédito..... nº..... caducidad.....

☐ Domiciliación bancaria para lo cual ruego al Banco/Caja.....

Ag.nº..... domiciliada en calle..... provincia..... CP.....

abone a **EDICIONES CULTURALES ODEON, S.A.** hasta nuevo aviso y con cargo a mi c/c o libreta de ahorro

nº..... el importe de la suscripción a la revista **AJOBLANCO**,

a la presentación del recibo correspondiente.

Nombre y apellidos.....

Domicilio.....

Cod. Postal Población..... Provincia.....

País..... Edad.....

Profesión..... Teléfono..... Fecha.....

FIRMA

☐ Durante 1 año (12 números) a partir del número.....

☐ Durante 2 años (24 números) a partir del número.....

Precio suscripción anual
(12 números)

España: 5.000 ptas.

Europa: 6.000 ptas.

Resto del Mundo: 10.000 ptas

**EDICIONES CULTURALES
ODEON S.A.**

c/ Aragón, 264, 5º 1ª
08007 BARCELONA



Dossier: **Médicos Sin Fronteras**

Médicos Sin Fronteras es una organización humanitaria internacional, privada y sin ánimo de lucro, cuyo objeto consiste en aportar ayuda médica a las poblaciones en situaciones críticas, sin ninguna discriminación.

Basada en el voluntariado, la asociación

es independiente de todo Estado o institución, así como de toda influencia política, económica o religiosa.

En 1992, más de 2.000 Médicos Sin Fronteras de 45 nacionalidades intervinieron en 65 países del mundo.

Josep Vargas

Solidaridad e internacionalismo

Por José Ribas. Foto Alex Gaultier

La sede central de Médicos Sin Fronteras está en Barcelona, en el número 1 de la Avenida Puerta del Angel, entre la catedral y la Plaza de Cataluña. Subo los peldaños de una escalera estrecha y llamo al timbre. Una mujer joven me abre y sin preámbulos me encuentro sentado frente al hombre que fundó la organización en España en 1983. Al instante suena su teléfono. Es una emergencia y me pide disculpas con la mano. Le llaman desde Poti. Los refugiados georgianos están llegando por el Mar Negro desde Sujumi, donde los abjasios fusilan a los médicos georgianos y expulsan al resto de la población. Limpieza étnica.

—...dices que por razones de seguridad ya os habéis trasladado a Poti dejando vuestros medicamentos y material sanitario en Sujumi... Sí, sí, los franceses quieren que nosotros estemos en Georgia y no en Abjasia.

Se han cruzado las líneas telefónicas y Josep Vargas ha podido hablar con el equipo de Poti y con el de Tbilisi a la vez. Ahora gira la silla y estudia el mapa de Georgia colgado en la pared para seguir la situación que le narran por teléfono. “¡Vamos a necesitar más dinero y más voluntarios para Georgia!”, exclama, sin saber que pocos días más tarde partiría él mismo para allá.

Acostumbrado a visitar a mis amigos periodistas en las redacciones de los periódicos,

me sorprende aún más porque es aquí donde se vive la noticia y donde está la información. Médicos Sin Fronteras conoce mejor lo que pasa en el mundo que cualquier periodista español. Ellos llegan antes que nadie para socorrer, para ayudar. Sus sentidos captan los movimientos de todas las partes, también los condicionamientos de Naciones Unidas, Cruz Roja, prensa y servicios de inteligencia. Ellos son voluntarios que practican el altruismo y la solidaridad como contrapunto al consumismo y al dirigismo. Pertenecen a una de las Organizaciones No Gubernamentales (ONG) más efectivas del planeta.

Josep Vargas, fundador y director de MSF-España tiene 36 años, nació en Quart de Poblet, Valencia, y es pediatra especialista en salud pública.

—¿Qué hacías en 1982?

—Acabar la carrera y formarme en pediatría en el Hospital Clínico de Valencia. Al mismo tiempo empecé a colaborar con Pere Anguix, el que inició el parto sin dolor sumergido en agua. Ya que él daba al mundo niños, yo decidí ocuparme de ellos y me hice pediatra.

—¿Militabas en algún partido?

—Sí, de estudiante milité en la Liga Comunista. En el 82 aún tenía mis reuniones, después llegó el desencanto ante esa democracia y nos metimos en nosotros mismos. Que si el yoga como técnica para encontrarte y conseguir la unión con el

cuerpo... También influido por los compañeros de Pere Anguix, me relacioné con grupos feministas.

—¿Cómo entraste en contacto con Médicos Sin Fronteras?

—Conversando con Pere y simultaneando la formación en pediatría en el Clínico de Valencia con una dedicación en un centro situado en un barrio marginal, donde atendíamos a las mujeres y a sus hijos, me planteé formarme, no ya tanto desde el punto de vista clínico, sino epidemiológico y de salud pública. Desde que acabé la carrera tenía ganas de ir a África. Me fui a las embajadas de Madrid, me ofrecí y nada. Al fin, un poquitín desorientado, fui a París para estudiar epidemiología. Fue allí donde un estudiante me dio un folletito de ONG's. Entre ellas estaba Médicos Sin Fronteras. Me llamó la atención el nombre, telefoneé, me citaron, y pensé que ocurriría como en España, por lo tanto no confié lo más mínimo. Y cuál fue mi taquicardia cuando al cabo de cinco días recibo un telegrama diciendo “Por favor, llama al número tal de Bruselas”. Me entrevisté, me formaron y me enviaron al Chad. Fue verdaderamente apasionante. También muy duro porque no paraba de morir gente. Además, para moverte por el país tenías que viajar en avioneta. En aquella época, en el 85, justo ya al final de la gran hambruna del Sahel, toda esa zona, por no llover, era un desierto y encima con la posibilidad de acciones guerrilleras.

—¿Qué pretendías cuando, tras recorrer muchos países, decides poner en marcha MSF aquí?

—Cuando al cabo de los años ves la repercusión, la envergadura y la amplitud del tema es cuando dices “¡Si lo llego a saber...!”, pero yo quería concretar algo mejor lo que hacía. Fue al alba de una noche agotadora en la que estaba de guardia en la zona de guerra de Nicaragua cuando se me ocurrió: “por qué desde España no vamos a poder canalizar, impulsar esta ayuda tan

Quiénes son ellos

Médicos Sin Fronteras-España es una Organización No Gubernamental abierta a todo aquel que quiera ser voluntario y que acepte los principios de ayuda humanitaria, con independencia de credos políticos o partidistas.

MSF-España cuenta con 500 miembros y 40.000 socios. El presupuesto de 1993 es de 1.700 millones de pesetas. Un 60% proviene de fondos públicos, en su mayoría de la CE. El 40% restante, de las cuotas voluntarias de

los socios. La junta directiva de MSF la elige la asamblea anual de miembros. En la actualidad, además de la sede central de Barcelona, MSF-España tiene sedes en Madrid, Valencia, Málaga, Bilbao, Asturias y Galicia.

Tras la guerra de Biafra, algunos médicos franceses comprobaron que no se puede desarrollar la acción humanitaria con los condicionamientos de Cruz Roja. Así nació Médicos Sin Fronteras.

necesaria que otros países están desarrollando". Yo conocía gente que quería ayudar... Entonces, con esa óptica de llevar adelante una ayuda humanitaria totalmente independiente de los gobiernos y libre, decidí tirar adelante y mostrar a nuestra sociedad la realidad de estos países tal cual es, sin manipulaciones partidistas. Es algo un poco naif, pero seguimos manteniendo esos criterios.

—Y en este momento en que MSF-España está consolidado, ¿cómo ves todo lo vivido para llegar a 500 voluntarios y 1.700 millones de pesetas de presupuesto para 1993?

—Un proceso lleno de dulce y de amargo. Cuando empecé tenía una ilusión tremenda y decía "lo más importante, lo vital, es el ser humano". Y ¡plum!, chocas y ves que aquí a nadie le importa y partes de la nada. Empecé en un pisito del Guinardó; una habitación era mi hábitat y el resto MSF. Así durante tres años. Concretizar la idea y hacerla llegar a la gente no ha sido nada fácil. La parte asociativa es también difícil, los españoles estamos marcados un poco por lo fatal y otro poco por la envidia... digamos que me ha tocado estar con el pie allá, viajando, organizando y atendiendo situaciones difíciles, y un pie aquí creando la organización. Y esto me ha afectado.

—¿Cómo ves la actual proliferación de ONG's en este país?

—Hay una gran explosión y es bueno porque es la iniciativa de todo ese tejido social

que quiere encontrar alternativas para poder desarrollar sus propios proyectos. Es ahí donde la sociedad puede encontrar mecanismos distintos a la inercia propia de los estados y de los partidos, que están absolutamente limitados. Es importante que nazcan, se fortalezcan y se consoliden organizaciones realmente independientes.

—En un principio os planteabais un trabajo de asistencia médica, pero al convertirlos en ojos que viven y sienten los intrínsecos de los diferentes conflictos...

—Nuestro objetivo básico era la atención sanitaria a cualquier situación de emergencia o de subdesarrollo. En la medida en que vas teniendo experiencias en distintas zonas, con distintos conflictos y distintas contradicciones, te conviertes en testigo de la crueldad del ser humano. Entonces relativizas los dogmas, dejas de pensar que los buenos son los buenos y los malos son los malos. Y piensas que el valor fundamental es el ser humano independientemente de todo. Y es ahí donde la rebelión contra esa indignidad impuesta nos ha hecho, de alguna forma, plantearnos un elemento que ha sido conflictivo dentro de la evolución de MSF, que ha sido el testimonio. El presentar las situaciones es lo que nos ha impulsado a escribir el libro *Poblaciones en Peligro*, un hito dentro de nuestra historia.

—¿Tienes la sensación de haber convertido un sueño utópico en una forma de vida independiente, humanita-

ria y plena?

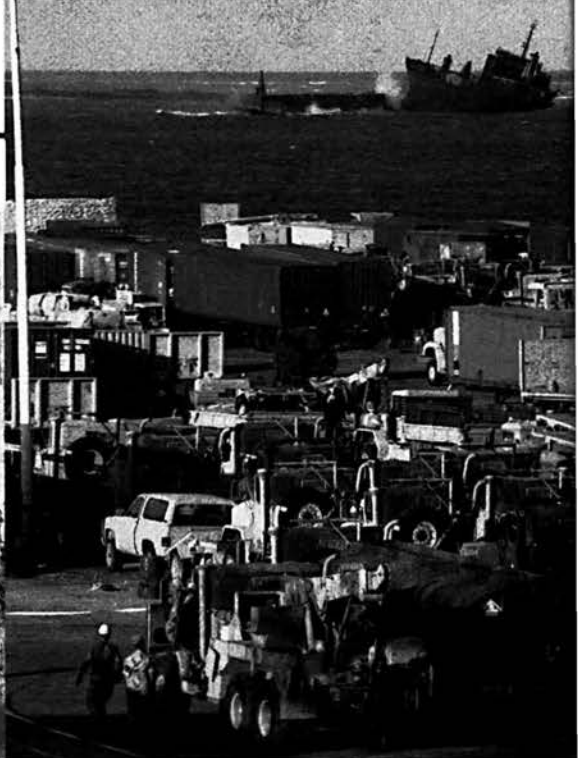
—Sí. Ahora soy consciente de que mi forma actual dentro de MSF está acotada en el tiempo. Pienso que es importante la renovación, que la sangre nueva se mezcle con la gente que ya tenemos unos cuantos años en la organización. Ahora me planteo: "Bueno, yo no quiero seguir aquí, en Barcelona." No te planteas cambiar de organización, sino continuar en lo mismo pero sobre el terreno. Trabajar en el Tercer Mundo te da oxígeno.

—Tu labor, básicamente, es de coordinación. ¿Cómo puedes evolucionar o practicar médicamente?

—Indudablemente, a nivel médico, solamente puedo evolucionar en áreas de salud pública. A nivel práctico, me enriquezco en las cortas ocasiones en las que me voy a Somalia, por ejemplo. Entonces sí practico la medicina a nivel pediátrico y a nivel nutricional. Lo que sí llevo a delante es la reflexión sobre estrategias y modos de organizar sistemas sanitarios acordes a la actividad del terreno de las poblaciones en cuanto sale un proyecto. El cómo se puede llevar adelante una acción que pueda maximizar nuestros recursos.

—¿Dónde te gustaría estar dentro de diez años?

—Tengo dificultades a la hora de hacer planificaciones a muy largo plazo. Pero creo que sería interesante estar en América Latina. Me gustaría acabar allí. ■



Cascos Azules en Mogadishio

En el *cuerno* de Afr

Por Dolors Martorell. Fotos Michel Zwecker

Fueron treinta kilómetros. Tardamos dos horas. Llegamos después de cruzarnos con varios convoyes militares, que nos saludaban de forma exagerada, y de esquivar cientos de agujeros que la guerra y la erosión del agua se habían encargado de distribuir por el camino.

Hacía rato que esperaban.

No había mucho que hacer.

Primero entraron los hombres. Después las mujeres y los niños.

No vi en ellos la típica imagen de los seres famélicos que esperan una ayuda o la muerte. Pero me encontré con su mirada. Se clavaba sin rubor y te increpaba con un montón de preguntas.

Nada podíamos decir.

Era mejor empezar la consulta.

Malaria, tuberculosis, infecciones, malnutrición. Enfermedades curables si se dispone de un mínimo de infraestructura sanitaria y de medicamentos.

Nada.

El tejido social estaba desmembrado, las estructuras políticas y económicas rotas, y las necesidades de la población eran muchas.

"Son las consecuencias de la guerra", dijo Jordi.

¿Por qué será que la realidad siempre supera la ficción? ¿Por qué será que la "distancia" distorsiona tanto la realidad?

Me acordé de los comentarios perdidos por el pasillo o por el desagüe de mi casa, cuando unos amigos y yo nos poníamos trascendentes en un momento dado de la noche.

Ahora estaba allí, en Somalia, no podía levantarme y darme la vuelta. Ni quería.

EL ATERRIZAJE

Andábamos por el aeropuerto esperando, con ganas, que alguien de Médicos Sin Fronteras viniera a recogerlos. Entramos en una especie de cubículo improvisado, donde podías comprar refrescos, pregun-

tar por el paradero de los lavabos (abstenerse) y disfrutar por unos minutos del aire acondicionado.

Mientras saboreaba una *Coke* y me situaba mentalmente, leí un cartel que decía: cards 8.00 \$.

Me acerqué.

En la pared había una docena de postales de muestra. Souvenirs de Somalia. Un niño esquelético situado en medio de un magnífico decorado de casas en ruinas, un soldado somalí que lucía su arma ante un logrado contraluz, artísticos encuadres de los edificios arrasados de la ciudad de Mogadishio... Aluciné.

Lo pero fue que cuando quise comprar unas cuantas, para poder demostrar que aquello era cierto, me dijeron que se habían agotado. Que quizás imprimieran una nueva tirada. Lo que no pude averiguar es de quién había sido la gran idea.

Cuando llegaron Tim y Jordi a buscarnos, ya había comprendido que acababa de entrar en un mundo surrealista.

Desde el primer momento la imagen de los "chicos" de Médicos Sin Fronteras me llamó la atención.



La capital, Mogadishu, está totalmente destruida

ica

Jordi, con su larga melena rubia y aire decidido, andaba pisando fuerte. Se notaba que hacía muchos meses que se veía obligado a controlar las sorpresas y a controlarse las emociones.

Tim, un canadiense alto, fuerte y jovial, parecía un leñador surcando los fríos bosques de *Wood Buffalo* en camiseta y pantalón corto. Sus ojos azules le daban ese toque que poseen "los bárbaros del norte" en la mirada y que les hace parecer buenos, espirituales y acordes con la naturaleza.

Jordi, el coordinador general, y Tim, el logista, son el puente de unión entre la oficina central de Médicos Sin Fronteras en Barcelona, las distintas organizaciones internacionales representadas en Somalia y los diferentes equipos desplazados al terreno. Su trabajo en Mogadishu hace posible que Médicos Sin Fronteras pueda desarrollar su labor de ayuda humanitaria en Somalia.

Para nosotros, Tim y Jordi fueron la pieza clave que nos permitió introducirnos, o mejor dicho, organizarnos física y mentalmente en la situación caó-

tica e incomprensible en la que se encuentra Somalia.

Gracias a ellos pudimos convivir con los equipos de Médicos Sin Fronteras en este país, seguir de cerca su trabajo, aproximarnos un poco a estos hombres y mujeres que son capaces de dejar la familia, los amigos, el trabajo y una posición social para viajar miles de kilómetros en el tiempo y en el espacio, hasta llegar a poblaciones que se encuentran en situaciones críticas.

La temperatura en la capital somalí era insoportable. El tráfico militar increíble. Tanques. Camiones. Barcos de guerra. Armas. Banderas. Por un momento tuve la sensación de que medio mundo andaba peleándose, allí en Somalia. ¿O por Somalia?

"Estás en el cuerno de África", me dijo Jordi, "en el escenario de una gran representación. Aquí, como en tantos lugares del mundo, los ejércitos salen a demostrar que se han reciclado, que su misión ya no consiste en declarar la guerra sino en imponer la paz. Sin conseguirlo".

En Somalia actualmente hay unos

18.000 soldados de 26 países diferentes, representando las fuerzas de la UNOSOM (Operación de las Naciones Unidas en Somalia). Sus cascos azules les aúnan bajo una sola misión, que han bautizado con el título de "devolver la esperanza a Somalia". Pero el pueblo somalí ha perdido totalmente la esperanza que había depositado en este ejército salvador.

Su sofisticado arsenal bélico no ha impedido que la guerra siga. No ha conseguido que los "Señores de la Guerra" depongan sus armas. Ni tan sólo ha evitado que mueran varios miembros de la UNOSOM, que han servido como pretexto para usar las armas contra los somalíes, muchos de ellos civiles, mujeres y niños incluidos.

Actualmente, unos 70.000 hombres y mujeres realizan operaciones de observación y vigilancia en zonas de conflicto de todo el mundo. Mantener estos ejércitos ha costado este año 3.500 millones de dólares (438.000 millones de pesetas).

"Es algo que nunca he entendido, si los esfuerzos se dedicaran a desarmar a la población, a impedir que entraran ar-

>>

>> mas en el país, a desarticular las redes de tráfico de armas... pero claro, si se siguen fabricando armas, habrá que venderlas, ¿no?". La reflexión de Tim parecía ingenua.

Pero la verdad es que en el mundo se gastan en armamento 2 millones de dólares cada minuto.

¿Para declarar la guerra o para imponer la paz?

Primero se fabrican y se venden las armas, se deja que estalle el conflicto, y después se envía a los ejércitos en son de paz. Así el negocio sale redondo. Además los soldados, eso sí, con casco azul, se convierten en los héroes de nuestros días.

Qué lejos parecen quedar Superman, el Capitán Trueno, el Hombre Invisible...

Mogadiscio, a pesar de estar totalmente arrasada, mantiene un encanto especial.

Conserva la luz y el color que sólo África es capaz de dar, los entresijos de la cultura musulmana y una fuerte dosis de extravagancia legada por aquellos años de Italia colonial.

Ahora entre sus calles se respiraba un aire de calma tensa. La gente se amontonaba alrededor de pequeños mercados, como si en las paradas hubiese de todo y quisieran vender que no pasaba nada.

Pero detrás de esta vidilla aparente se

escondía una realidad mucho más cruda.

Falta de alimentos. Falta de estructuras políticas, sanitarias y sociales. Montones de ruinas y una ciudad dividida y atormentada.

Una línea, a la que llaman *Green Line*, delimitada por alambradas y custodiada ahora por cascos azules, recuerda los frentes de combate y las posiciones y dominios de los "Señores de la Guerra".

El norte, en poder de Ali Mahdi Mohammed, hawiye y del subclan abgal, y las otras tres cuartas partes de la ciudad, dominadas por Mohammed Farah Aidid, también hawiye y del subclan habar-gedir. Aunque en realidad la guerra ha convertido Mogadiscio en tierra de nadie.

Se hacía de noche. Eran las 17'30. Jordi nos acompañó a casa. Estar por las calles a esa hora era peligroso. Al día siguiente salíamos temprano hacia Jowhar.

EL SUR

Nunca había pasado tanto miedo. El piloto estaba volado. No encontraba el aeropuerto de Jowhar. Sus desesperadas acrobacias nos confirmaban que estaba realmente perdido. Insinuaba que podía aterrizar en la carretera. Nosotros nos mirábamos sin poder abrir la boca.

Por si acaso.

Llegamos.

Nos encontramos ante uno de los po-



Tim y Jordi saliendo del aeropuerto de Mogadiscio

cos edificios que había resistido los combates, un viejo y medio derruido hotel.

Tétrico.

Se rumoreaba que las ratas salían de vez en cuando para hacer su ronda. La presencia de escarabajos era evidente. A las diez de la noche se apagaba el generador y sólo quedaban las velas, las linternas y miles de mosquitos celebrando la llegada de sangre fresca.

"Bienvenidos. Esta es vuestra mansión", ironizaba Fernando, uno de los miembros del equipo de Médicos Sin Fronteras que cubre toda la zona de Jowhar. "Esta zona está muy castigada por la guerra, no tenemos luz eléctrica, los pozos de agua están contaminados, las carreteras destruidas, la organización política es inexistente y, lo que es

LA HISTORIA

Somalia, como el resto de países africanos, vio truncada su estructura social y su evolución natural por la llegada del colonialismo. Inglés al norte e italiano al sur.

En 1886 Gran Bretaña se apoderó de la parte norte de Somalia con el objetivo de salvaguardar los vínculos comerciales con su colonia, el actual Yemen. Con objetivos similares Italia se estableció al sur del país.

En 1960 Somalia alcanza la independencia de sus antiguos protectorados, y el nuevo estado de Somalia queda en manos de una administración civil.

Su gobierno fue un fracaso.

La inestabilidad propicia que en 1969 se produzca un golpe de estado liderado por Mohammed Siad Barre, jefe de las fuerzas armadas, que proponía un gobierno de tendencia marxista.

Barre abolió la Constitución y el sistema multipartidista. Proclamó un estado socialista y centralizó el gobierno bajo el "Consejo Supremo Revolucionario".

Desde 1970 hasta 1977, Barre recibe ayuda económica, logística y militar de la antigua Unión Soviética y de otros países del Este.

En 1977 Barre quiere sorprender a los etíopes, distra-



Restos del paso Italiano

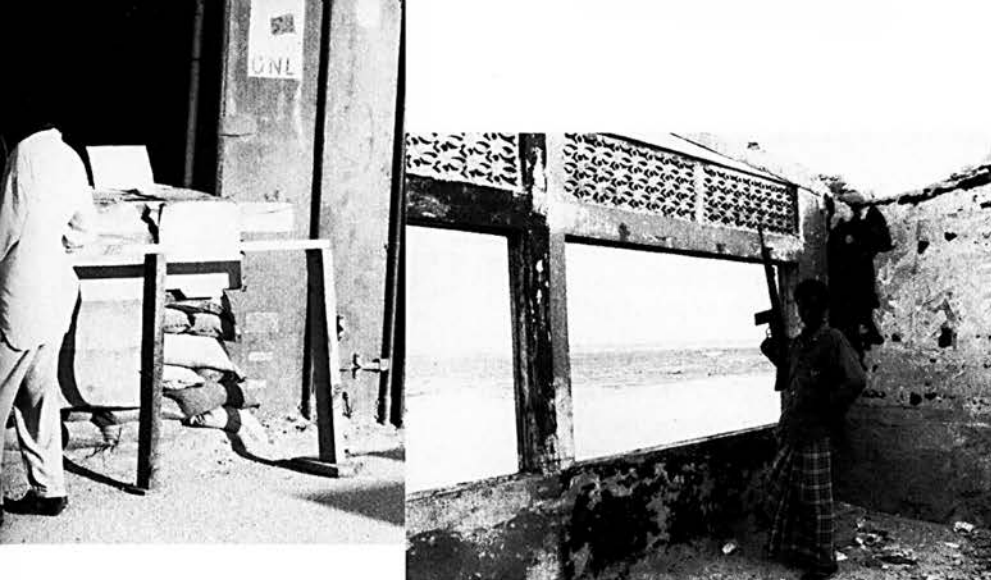
dos en numerosas guerras internas, y arrebatárselos el desierto de Ogaden. Territorio que los somalís consideran suyo, y en donde se especulaba con la posibilidad de encontrar uranio.

Barre inicia la guerra pero no consigue el soporte soviético, que por el contrario se inclina

hacia los militares etíopes.

Barre no se da por vencido y acepta la protección de los Estados Unidos, que le proporciona ayuda logística y militar a cambio de la base militar de Barbera.

Pero la derrota somalí en la guerra de Ogaden es inevitable.



Conserva la luz y el color que sólo Africa es capaz de dar, los entresijos de la cultura musulmana y una fuerte dosis de extravagancia colonial.

peor, no hay ninguna estructura de salud que funcione”.

“Cuando me avisaron hacía tan sólo dos meses que acababa de casarme”. Este era Jordi, un barcelonés que trabaja en Somalia como enfermero. “Hablamos mi mujer y yo, y a los dos nos pareció bien que me fuera. Hacía mucho tiempo que sentía la necesidad de apuntarme a un proyecto de este tipo. Ahora me doy cuenta de que es más duro de lo que yo creía, sobre todo porque la situación aquí en Somalia es muy fuerte, pero también he descubierto que me siento muy bien en este trabajo”.

“Es duro. Tienes muchas contradicciones, la mayoría de veces te sientes impotente”. Fernando es el médico del equipo. Un maño tópicamente cabezota, que

no se andaba con remilgos ni rodeos. “Disponemos de muy pocos medios, a todos los niveles, económicos, técnicos, humanos. Necesitas una gran capacidad de adaptación y saber improvisar continuamente. Tienes que conocer y respetar su cultura, sus valores, su idioma. No es fácil, pero muchas veces, estando de vacaciones en España me siento mucho más extranjero que en cualquiera de los países en los que he estado”.

Fernando y María, una madrileña que hace el trabajo de logista del terreno, son los primeros que llegaron a la población e iniciaron todo el proyecto de Médicos Sin Fronteras en esta zona.

“Nuestra idea era trabajar en colaboración con la población local”, explicaba María. “Nos pusimos en contacto

con los ancianos de las poblaciones, los elders, que son la única representación política que en estos momentos existe en Somalia”.

“Todos nosotros estamos muy cansados de la guerra”, comentaba Mirkow Cabdi, uno de los elders de Jowhar. “Hemos visto matar a muchos de nuestros hermanos, hemos pasado hambre y miedo. Hemos oído muchas promesas de paz cuando llegaron los soldados, pero la paz no llega porque las armas siguen entrando en Somalia. Aquí mismo, en Jowhar, los soldados decían que habían desarmado a la población, pero no es verdad, las armas siguen enterradas. No sé cómo ni cuándo acabará esta desgracia. Decían que llegarían convoyes de comida, pero hasta hoy a Jowhar no ha

>>

El desánimo general por la derrota y las nuevas relaciones que Barre inicia con los Estados Unidos provoca un gran malestar entre la población somalí, e incluso dentro del propio gobierno.

Las protestas y revueltas por todo el país se suceden, y la respuesta del gobierno, cada vez más corrupto y armado, se traduce en una cruel represión.

Progresivamente, los diferentes clanes somalíes se organizan en movimientos guerrilleros para conseguir derrocar al dictador.

Finalmente, Siad Barre, después de haberse mantenido durante veintidós años en el poder, es derrocado en enero de 1991 por una rebelión lle-

vada a cabo por diferentes organizaciones guerrilleras como el Congreso Unificado Somalí (CUS), el Movimiento Nacional Somalí (MNS) y el Movimiento Patriótico Somalí (MPS), pertenecientes a diferentes clanes y subclanes.

El líder del Congreso Unificado Somalí, Alí Mahdí Mohammed, perteneciente al clan de los hawiye, ante el abandono del país por parte de Siad Barre, se autoproclama presidente del gobierno y excluye a los demás partidos. Los restantes movimientos no lo reconocen. Comienzan así los enfrentamientos en todo el país, en especial en la ciudad de Mogadiscio, la capital.

En todo este contexto otra cuestión importante a tener en

cuenta es la organización social somalí y la diferencia entre el norte y el sur del país.

Somalia es uno de los pocos países africanos donde sus habitantes mantienen una misma identidad cultural, lingüística, étnica y religiosa, pero que por otra parte se encuentran profundamente divididos entre clanes y subclanes.

El clan es el eje central en torno al cual se estructura la sociedad somalí. Marca el estatus social, organiza las relaciones afectivas y de trabajo y genera un intercambio de favores y servicios entre los miembros del mismo clan.

Durante los años de dictadura, Siad Barre se encargó de proteger y armar a los miembros de su clan para im-

poner su gobierno y su dominio económico.

A ello contribuyó la ayuda de las grandes potencias, primero de los países del Este y más tarde de los Estados Unidos.

Eran tiempos de Guerra Fría y Somalia tenía un valor geoestratégico importante.

Han sido precisamente estos intereses los que han propiciado que Somalia adquiriera todo el arsenal bélico que ahora le sirve para autodestruirse.

La situación actual de Somalia es el resultado de muchos años de intervencionismo que sólo la memoria histórica se encarga de recordar, aunque de bien poco sirva al pueblo somalí que es quien sufre las consecuencias de este juego.

➤➤ Llegado nada. En fin".

"Estamos contentos con la gente de Médicos Sin Fronteras porque no han venido con promesas sino con hechos. Han construido cinco centros de salud para nuestra gente y ahora construyen una maternidad. Estamos muy agradecidos, es lo único bueno que puedo contar".

Mirkow nos acompañó en nuestro viaje hasta Byoade, un pequeño pueblito a unos treinta kilómetros de Jowhar donde Médicos Sin Fronteras tiene uno de los centros de salud.

Tardamos dos horas.

El viaje fue muy instructivo.

Las carreteras destruidas, camiones y tanquetas militares a cada paso y un paisaje y una luz impresionantes.

Nos cruzamos con cientos de personas, hombres y mujeres que se dirigían hacia el mercado de Jowhar para intentar vender los pocos recursos que les quedaban, sobre todo carne y leche.

Durante todo el viaje me llamó la atención la imagen de la mujer somalí.

Sus ojos.

Sus cuerpos esbeltos se intuyen entre

el colorido de tules y transparencias. Sus andares son suntuosos, elegantes, casi provocativos. Parecen frágiles pero ellas son los pilares de una sociedad que se está desmoronando.

Fatuma es una de ellas.

Trabaja como logista con María. Hace de mediadora entre la población local y el equipo de Médicos Sin Fronteras. Es una mujer especial.

"Al principio pensaba que los hombres no iban a aceptar que yo les organizara el trabajo, porque la mujer somalí nunca manda al hombre, pero yo intento decirles las cosas como si no las mandara, y eso parece que funciona".

Fatuma hablaba, además de somalí, inglés e italiano. Los había aprendido porque estuvo un año en Italia y otro en Inglaterra con su marido con la idea de empezar una nueva vida. Pero no habían podido soportar las duras condiciones de pobres inmigrantes y habían vuelto a Somalia. Se encontraron de frente con la guerra.

"Por mucho que yo haya viajado, sigo respetando las tradiciones de mi pueblo.

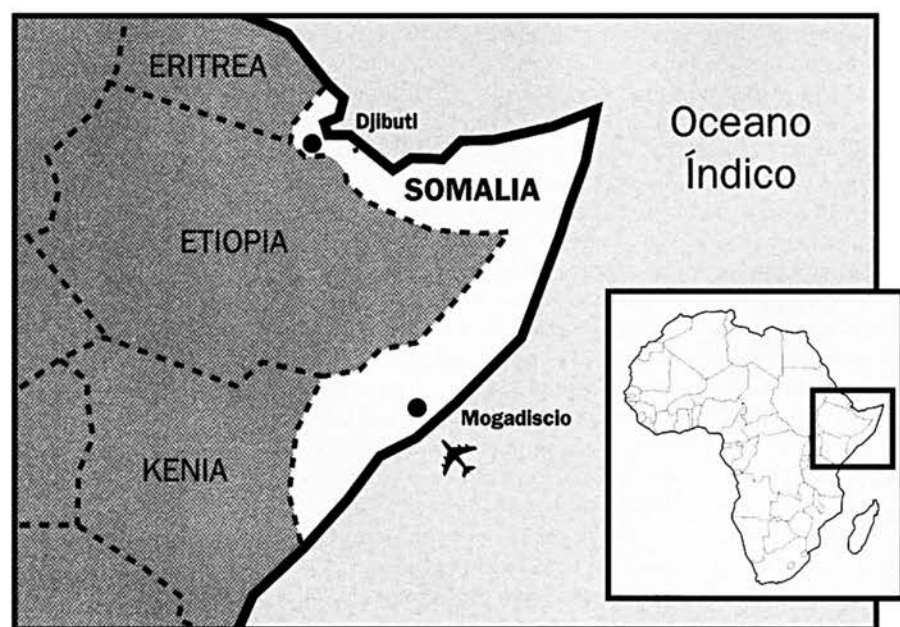


A mi madre, a mi abuela y a todas mis antepasadas les hicieron la circuncisión, como a mí. Yo respeto esta costumbre".

"Cada vez que tienen un hijo", comentaba Fernando, "se les cortan los labios en el momento del parto y se los cosen después. La mayoría de las mujeres tienen más de diez hijos, o sea que imagínate".

No hago valoraciones. No puedo.

"Yo sé que en vuestro país esto no se hace, y que tampoco se casa al hombre y a la mujer por intereses familiares, como aquí. Quizás me guste más lo vuestro, vuestra manera de enamoraros y todo eso, pero en el fondo, tanto si eliges tú al hombre como si lo hace tu familia, lo importante es que sea bueno, que te entiendas con él, y claro, en eso tanto pue-



SOMALIA

POBLACION	7'5 millones de habitantes (60% nómadas)
SUPERFICIE	637.657 Km ²
CAPITAL	Mogadiscio (1 millón de habitantes)
LENGUA	Somalí (también se utilizan el árabe, el inglés y el italiano)

CASCOS AZULES

AUSTRALIA	Personal de la ONU
BELGICA	938
BOTSWANA	203
CANADA	463
EGIPTO	235
FRANCIA	1.084
ALEMANIA	135
GRECIA	89
INDIA	No hay datos
ITALIA	2.240
KUWAIT	138
MALASIA	Personal de la ONU
MARRUECOS	1.279
NUEVA ZELANDA	Personal de la ONU
NIGERIA	558
NORUEGA	74
PAKISTAN	4.436
ARABIA SAUDI	638
SUECIA	155
TUNEZ	143
TURQUIA	320
EAU	762
ESTADOS UNIDOS	4.031
ZIMBABWE	161
Personal de la ONU	231
TOTAL	18.353



"Souvenirs de Somalia: 8:00\$"

des equivocarte tú como tu familia".

Totalmente cierto.

Cada vez más, la rigidez de la religión musulmana afecta también a la mujer somalí. Es curioso porque por un lado se cubren completamente la cabeza y, por el otro, enseñan sus pechos sin ningún pudor.

Lo cierto es que el fenómeno del integrismo islámico está calando fuerte en esta población, falta de recursos y de esperanza. La frase "Alá proveerá" reúne y encierra todas sus dudas y preocupaciones.

La religión se está convirtiendo, para los países del norte de África, en el único símbolo de identidad que los cohesionan como pueblo y los diferencia de Occidente. Lo malo es que siempre hay intereses que utilizan la identidad para convertirla en integridad, y de la rigidez de la integridad al fanatismo tan sólo hay un paso.

La ciudad de Jowhar es la capital de Middle Shabelle, una región al sur de Somalia, a unos 130 kilómetros de Mogadiscio.

Antes de la guerra en Jowhar había una pequeña industria de azúcar financiada por capital italiano.

Ahora la presencia italiana se la convertido en un despliegue militar.

En medio de la ciudad se había instalado un campamento de las fuerzas de la ONUSOM de origen italiano. Los soldados cuando nos vieron no paraban de hacerse los simpáticos. Se notaba que estaban aburridos de no hacer nada.

Hablamos con el capitán. Le dijimos que éramos periodistas y que nos gustaría ver el campamento por dentro. El capitán, Espagnolo, encantado, sólo nos puso una condición: "Esta noche

cenáis con nosotros aquí, en el campamento". Estuvimos de acuerdo, nadie da nada por nada.

Presenciar aquel despliegue de medios fue desolador.

"Cinco cubículos de madera plegables", nos decía orgulloso el capitán, "son el quirófano, la farmacia, la sala de oftalmología y la consulta. Han llegado en avión desde Italia y una vez aquí de despliegan y todo listo".

Todo el campamento disponía de aire acondicionado. Cuatro potentes generadores proporcionan luz y energía para conseguirlo. Un sofisticado sistema de depuración de aguas servía para llenar unos inmensos depósitos que proporcionaban agua potable a todo el campamento.

"Cada día", seguía diciendo orgulloso el capitán, "llegan los aviones que nos traen nuestra comida desde Italia". "Hasta el pan", precisaba, por si no habíamos pensado en ello.

En nuestro recorrido encontramos las salas del hospital vacías. La farmacia cerrada. Los médicos descansando.

Fernando estaba nervioso. "Fuera hay cientos de personas en situaciones dramáticas a los que podrían echar una mano. O aunque sólo fuera atender los casos más difíciles, los urgentes. Pero nada. Se limitan a custodiar su campamento y a exclamar que esta gente, los somalís, no tienen solución".

"¡Ei, chicos! Aquí vuestro esclavo desde Mogadiscio. Noticias frescas".

Eran las nueve de la noche, hora del contacto por radio.

La voz de Jordi y Tim a través de la radio era la única señal que llegaba del mundo exterior. Todos la esperaban con ganas.

"Es duro. Tienes muchas contradicciones, la mayoría de veces te sientes impotente".

"Por favor, no nos enviéis más pasta", suplicaba María. "Queremos comer..."

"Venga, venga, no te quejes que tienes un cocinero maravilloso".

En Mogadiscio, Jordi y Tim se ponían en contacto con Nairobi, allí hacían todos los pedidos de material y alimentos, ya que en Somalia no se podía conseguir nada.

La coordinación logística entre los grupos de Kenya y Somalia es importantísima porque la gente de Somalia depende totalmente de Nairobi.

"¿Sabéis que la Chabeli y el Ricardo Bofill se casan?" "No me digas, pues anda. Oye, compra todas las revistas del corazón y mándanoslas, no quiero perderme las exclusivas".

"Oye, ahora en serio, no hagáis tontearías porque las cosas se están poniendo muy serias. Ha habido otro ataque somalí y la respuesta, os podéis imaginar cómo ha sido. La cosa está que arde, la población está muy reticente. Se han cargado a más de trescientos somalís, la mayoría civiles. Es increíble".

"De acuerdo, tranqui, aquí la situación es de calma, de momento. Mañana por la mañana te contamos".

"Ciao, chicos, que cenéis a gusto".

La cena.

No.

La herencia italiana se hacía notar otra vez.

Mohammed, un viejo cocinero somalí con cara de haber visto muchas cosas a lo largo de su vida, y de no buscar explicaciones a ninguna de ellas, era incapaz de preparar otra cosa que no fueran espagueti a la boloñesa.

Comimos entre risas y comentarios.

Después llegó la calma. El silencio. Aquel día, con los paquetes de la comida, habían recibido la correspondencia.

Nos quedamos solos.

Uno a uno se encerraron en sus habitaciones y se perdieron entre las palabras que les llegaban de un mundo conocido, de una vida anterior. ■



Solidaridad e in

Injerencia human

JOSÉ RIBAS: Ojos y manos voluntarias, e inequívocamente independientes de todo poder político, que curan y acogen a seres humanos con necesidad extrema. Así habéis recorrido diferentes lugares del planeta asediados por las guerras, los terremotos, las epidemias. Así os habéis convertido en testigos molestos de las tragedias nacidas del crecimiento de los individualismos, la exacerbación de los antagonismos y la explosión de los nacionalismos. En suma, de la pobreza provocada. En nuestro contexto de desorden mundial, ¿qué es la acción humanitaria?

LOLA GANDUXER: Es trabajar con ellos, intentar estructurar los servicios sanitarios. Apoyar tanto a nivel técnico como logístico las estructuras de sus países. Y si no las tienen, crearlas con proyectos estructurales para que después ellos puedan desarrollarlas. Los de emergencia son proyectos en un momento de catástrofe. Ir allí, dar una asistencia sanitaria y desaparecer. Sin implicación política ni militar. De una

forma siempre neutral, sin mirar si son de un bando o de otro. ni la ideología ni las causas por las que se ha provocado esa necesidad de que vayamos allí.

VICENÇ FISAS: En este concepto está parte de la grandeza y de las contradicciones de las organizaciones humanitarias. Mantener una independencia, una distancia respecto al conflicto para poder atender a las personas que requieren una ayuda inmediata les resulta básico. Pero si estas mismas organizaciones obvian que este drama humano tiene unas raíces y no colaboran en la resolución del fondo del problema, en realidad con su atención humana lo pueden estar perpetuando.

Las organizaciones humanitarias deben superar ese dilema buscando un difícil pero posible equilibrio entre el no partidismo y un compromiso serio de reflexión para divulgar las raíces del conflicto.

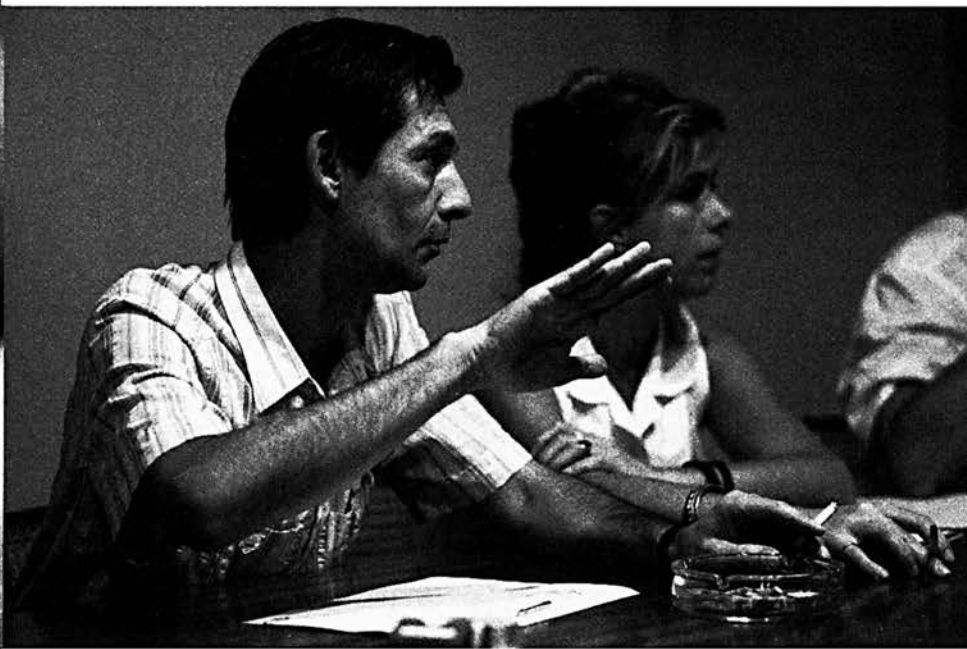
Realizar una no discriminación en cuanto a las personas no tiene por qué ser un obstáculo para que la organiza-

ción tenga un criterio sobre el conflicto y una composición política clara de lo que está sucediendo y lo denuncie, dando las claves para que desde otras instancias se tomen otro tipo de medidas.

CATRIN SCHULTE-HILLEN: Denunciamos a los que no respetan las Convenciones de Ginebra y los derechos humanos. Eso no es tomar partido político. Es insistir en las reglas más básicas del mundo.

JORDI RAICH: En los últimos años, y sobre todo en España, donde hace diez nadie sabía lo que significaba ONG, hemos pasado de ejercer tan sólo el papel de intentar ayudar sobre el terreno a tener uno mucho más protagonista para cambios más importantes.

No sólo tenemos que reflexionar sino ir aún más allá: testimoniar y denunciar claramente. Si ahora se habla tanto de organizaciones humanitarias es porque nuestra propia actitud y el devenir de los hechos internacionalmente —la caída del Muro de Berlín, la nacionalización de los conflictos— nos está dando un



ernacionalismo itaria

papel de denuncia. Estamos en una situación de conflictos en los cuales Naciones Unidas está tomando un papel de policía mundial y estamos siendo testigo de sus propias acciones.

MANUEL MUÑOZ: Ese aumento de protagonismo, que en definitiva es aumento de poder, es un arma de doble filo. Al tener una mayor capacidad de influencia en la opinión pública, hace que estemos sometidos a presiones de todos lados y que se trate de manipular nuestra actuación y la información que damos.

OSCAR FONTRDONA: ¿Qué tipo de presiones?

MANUEL MUÑOZ: Suponte que en la ex-Yugoslavia todas las organizaciones humanitarias dijeran: Nos retiramos, porque no solucionamos nada y estamos lavando la cara de una farsa, sirviendo de coartada para que los organismos internacionales finjan que actúan. En ese caso, si pretendiéramos suspender nuestras operaciones en Yugoslavia, recibiríamos fortísimas presiones para que continuáramos allí. Al

retirarse la ayuda de las organizaciones humanitarias de pronto quedaría claro que allí la comunidad internacional no está haciendo absolutamente nada.

JOSEF VARGAS: En 1988 explotaron por medio de bombas los vehículos de MSF en Ayacucho. No sabemos quién fue. Si los militares, porque creyeron que éramos un testigo incómodo para sus acciones de aniquilamiento de poblaciones enteras, o bien Sendero Luminoso, para los que representábamos la intoxicación de Occidente. En 1990 derriban un avión de MSF y mueren cuatro personas en el sur del Sudán. Y en 1993, la ONU bombardea la casa de MSF en Mogadiscio. Es preocupante.

VICENÇ FISAS: Y al cabo de un mes y medio la ONU vuelve a tirar otro misil por equivocación en el mismo edificio.

JOSEF VARGAS: Normalmente se entiende por acción humanitaria aquella que se desarrolla en situaciones de crisis. Si no, se habla de cooperación al desarrollo. La acción humanitaria busca, como objetivo ético, salvar a la persona. ¿Cómo proteger en una situación de conflicto a una población sometida a unas violencias?

Pero MSF ha evolucionado para no solamente actuar sino también analizar y denunciar la utilización por Naciones

Unidas de la ayuda humanitaria con fines políticos y como coartada de la inacción de los Estados. Esto es muy reciente; no tiene más de dos o tres años.

JOSÉ RIBAS: Antes había problemas ideológicos; hoy los conflictos son luchas entre civilizaciones. Católicos contra ortodoxos, judíos contra musulmanes, calvinistas contra indígenas...

CARLOS SARMIENTO: ¿Por qué existe la ayuda humanitaria a través de ONG's? Es una respuesta de la sociedad a la ineficacia de los gobiernos del Primer y Tercer Mundo. A la importancia de la corrupción en el manejo de los recursos de los Estados y a la inhabilidad para que la ayuda llegue, en muchos casos, a la población que la necesita. Las ONG's juegan un papel muy importante al tener mayor experiencia y habilidad en llegar de una forma directa y rápida al punto en donde realmente se necesita la acción.

LOLA GANDUXER: Muchas veces los gobiernos no tienen la libertad política de actuar por sus condicionamientos. En cambio, las ONG's tenemos mucha mayor libertad e independencia para incidir en los países donde nosotros queramos.

JOSEF VARGAS: La proliferación de ONG's ha sido una reacción por la insatisfacción de ver cómo está el mundo e intentar, dentro de unas estructuras



➤ absolutamente alternativas, dar una respuesta, por precaria y limitada que sea.

JORDI RAICH: Y los gobiernos se han dado cuenta de que podemos ser un chollo para justificar sus políticas.

OSCAR FONTRONA: Biafra es el origen de MSF. ¿Guarda relación su nacimiento con el fracaso de la izquierda tradicional en Occidente, que tiene un acta de defunción simbólica en el 68 francés?

JOSEP VARGAS: Estoy convencido de que sí. Por una parte hay un fracaso de modelo. Y también es mantenerse vivo dentro de una línea de conducta rebelde. En un momento determinado contestas lo que has vivido con la Cruz Roja, que a su manera es como un Estado.

VICENÇ FISAS: Me parece que una organización no depende de forma tan central de una evolución política o cultural como lo que tú planteas. Se dan circunstancias a veces muy fortuitas: el deseo de una persona... De la misma forma que se podría decir que en estos momentos, en España, hay un resurgimiento de iniciativas e inquietudes dentro de la sociedad civil, una nueva forma de movimientos sociales que no es la misma que la de hace diez años. Hay otra cultura política que intenta canalizarse fuera de los partidos políticos porque no son un modelo a compartir ni a seguir. Este fortalecimiento de muchas ONG's, como MSF, tiene que ver con este proceso cultural que afortunadamente empieza a incluir a gente joven.

JOSÉ RIBAS: La insatisfacción que provoca la situación política hace que se busquen otros canales. En estos momentos, una persona medianamente lúcida se da perfectamente cuenta de que meterse en un partido es volverse un burócrata y estar manipulado por el

suelo o el contrato que te ofrecen como compra-venta. En cambio, meterse en MSF es tomar pulso a la realidad a través de la vivencia en un lugar donde las contradicciones son de vida o muerte. Así ves lo que está provocando el modelo que tenemos. Es lógico que resurjan posturas solidarias desde la sociedad civil y fuera de religión organizada...

JORDI RAICH: Aquí hemos vivido en quince años lo que Europa ha vivido en cincuenta. Hace dos años aquí no nos conocíamos más que los tres que estábamos perdidos en el Guinardó. Ha sido ahora que la insatisfacción ha provocado que la gente gire la cabeza y diga: Bueno, ¿qué otra opción me queda? Y ha habido este boom.

JOSEP VARGAS: La experiencia, hace seis o siete años, cuando creé la organización, era de absoluto desprecio.

LOLA GANDUXER: España empieza a cooperar como gobierno en el año 82. Hasta ese año estaba en los niveles que el Banco Mundial marca como receptor de ayuda.

JORDI RAICH: Anteriormente, no había cooperación al desarrollo sin evangelización. Luego fue puramente asistencial. Después se olvidaron de lo asistencial y pasaron al desarrollo sostenido. Cada década tiene una ideología de cooperación.

PEDRO BARRIOS: Ahora tengo miedo de la proliferación no controlada de ONG's, de que perdamos nuestra línea de actuación, nuestra filosofía inicial. Que no se empiece a entrar en el mercantilismo, en el negocio de las ONG's. Negocio para el propio país, para las instancias que están trabajando en ello, a costa de los países a los cuales supuestamente se tiene que ayudar. Nuestra filosofía de colaboración con los países en desarrollo va en la línea



de que las ayudas económicas que se obtienen aquí repercutan, en la mayor cantidad posible, al país donde se va a ayudar. No pretendemos hacer negocio en Europa a costa de aquellos países. Lo que recaudamos, que no sea para pagar sueldos aquí, para pagar compañías aéreas en España, para comprar a los productores occidentales.

VICENÇ FISAS: El desarrollo de la comunicación a nivel internacional nos permite tener conocimiento y, sobre todo, visualizar, una serie de situaciones que producen mucho impacto y mala conciencia en algunos sectores de la sociedad. Esos sectores se ven forzados a dar una respuesta pero por falta de mayor información, responsabilidad o conciencia buscan una respuesta fácil a ese golpe de sensibilidad. Es a partir de ahí donde se produce un importante flujo económico que se dirige hacia las ONG's, tanto en el Norte como en el Sur y entonces nace el *business* de la cooperación.

Desde que hay organizaciones que gestionan proyectos patrocinados por el Norte, existe un mercado de la pobreza, que no contribuye al desarrollo de las



JOSEP VARGAS
Pediatra. Director general de MSF España. Trabajó en el Chad y Nicaragua.



LOLA GANDUXER
Médico. Especialista en epidemiología tropical. Responsable de los proyectos MSF en Guinea Ecuatorial y Mozambique. Trabajó en el Chad, Mozambique y Zaire.



CATRIN SCHULTE-HILLEN
Alemana. Enfermera matrona, especialista en epidemiología. Responsable de los proyectos MSF en Kenya, Somalia y Angola. Trabajó en Angola y Bolivia.



JORDI RAICH
Biólogo. Especialista en cooperación al desarrollo. Responsable de logística de MSF España. Trabajó en Somalia, Kenya, El Salvador y Guinea Ecuatorial.



MANUEL MUÑOZ
Cirujano. Especialista en medicina tropical. Director de operaciones de MSF España. Trabajó en Uganda y Tanzania.

Todos los fondos de las ONG's americanas proceden de dinero gubernamental. Fueron ellas las que pidieron a su propio gobierno la intervención militar en Somalia para luego denunciarla. La verdad es que no tienen derecho a decidir si evacúan o no: la orden la reciben del Departamento de Estado.

Jordi Raich

sociedades sino al enriquecimiento de una serie de entidades. Ante la avalancha descontrolada de ONG's, las más conscientes de entre ellas han de tener una gran transparencia de sus actividades y finanzas y exigir la ordenación general de esta actividad para mantener la confianza de las personas que depositan contribuciones.

Y también entender que sin medidas de reestructuración en profundidad, políticas, de redistribución, de justicia social, todo el trabajo que puedan hacer las ONG's será en vano. La experiencia nos muestra que el desarrollo no se consigue sólo con dinero.

JOSEP VARGAS: No hay que tener miedo a estimular la respuesta fácil. Hay que estimularla por medio de la creación de la indignación. Por lo demás, la ayuda humanitaria no pretende desarrollar nada. Sería muy pretencioso pensar que nosotros vamos a desarrollar ningún país. Introducimos elementos preventivos para evitar una recaída en el mismo problema. Por ejemplo, ante el cólera, viendo que el problema es el agua o la alimentación, en todos los proyectos hay elementos de sanea-

miento ambiental y creación de pozos. Empieza a superarse el enfrentamiento entre los tercermundistas o desarrollistas y los de emergencias o bomberos. En la reunión que acabamos de tener en la Universidad Menéndez Pelayo me quedé gratamente sorprendido: Los desarrollistas, que han sido muy críticos con las acciones de MSF por esa espectacularidad que levanta pasiones en pro y en contra, reconocían que estaban en una situación de depresión porque sus acciones no solucionaban nada.

La ayuda humanitaria pretende ver el centro, que es el hombre, y qué se puede hacer para salvarle de morir. Y, sobre todo, vigilar por la dignidad. Su dignidad es la nuestra. No es misericordia ni caridad: es que nos está afectando a nosotros mismos. Permitimos ese hundimiento del precio de las materias primas, esa depredación de la sociedad occidental a los países pobres y ese mantenimiento de relaciones diplomáticas que no se ponen nunca en cuestión, pero que son las que permiten que los corruptos sigan corruptos y que las poblaciones sigan sometidas a unas exacciones: es ahí donde hay que actuar.

JOSÉ RIBAS: Vosotros pretendéis socorrer a la víctima sin permiso de nadie en cualquier lugar y en cualquier momento. A partir de ahí, habéis puesto de manifiesto una cosa muy política, que es el derecho de injerencia. Durante la Guerra Fría había un *statu quo* en que no se podía intervenir. Sin embargo ahora, y MSF en esto ha tenido arte y parte, se reivindica el derecho de injerencia.

JORDI RAICH: El problema actual es que han sido los gobiernos, los ejércitos, los que se están aprovechando de nuestro derecho de injerencia humanitaria y se han inventado la injerencia militar humanitaria, con la que no tenemos nada que ver.

JOSEP VARGAS: MSF siempre ha reivindicado y practicado la injerencia: defender el derecho de asistencia humanitaria de aquellas poblaciones que son víctimas de un conflicto. Pero tal como está el Consejo de Seguridad de Naciones Unidas, la única potencia que queda utiliza este derecho como un método de ahorro para hacer su política de seguridad exterior a través de la ONU.

Toda la normativa del derecho interna- ➤



VICENÇ FISAS
Investigador sobre
desarme del Centro
Unesco de Cataluña.



CARLOS SARMIENTO
Colombiano. Economista.
Responsable de finanzas
de MSF España.



PEDRO BARRIOS
Cirujano. Presidente de
MSF España. Trabajó en
Etiopía y Somalia.



MICHEL ZWECKER
Director de Comunicación
de MSF España.



OSCAR FONTRDONA
Redactor de AJOBLANCO.

>> cional humanitario sobre la protección para las víctimas de la guerra es diariamente violada y machacada por cada uno de los Estados que la ha firmado. Ningún Estado occidental, si el área no es de su interés específico, ha presentado una sola objeción a estas violaciones de la dignidad humana. Sólo cuando hay petróleo o por motivos coyunturales.

JORDI RAICH: En el caso de Somalia, fueron ONG's americanas las que pusieron el grito en el cielo pidiendo por favor la intervención militar humanitaria. Para meses después, criticarla y decir que era una barbaridad. Pero ellos la apoyaron y la pidieron a su propio gobierno.

En Somalia estamos trabajando unas sesenta ONG's para todos los gustos. Muchísimas sectas religiosas. Adventistas del Séptimo Día... las más inimaginables. Y ONG's americanas, que poseen unas características, con honrosas excepciones, muy diferenciadas de las europeas.

JOSÉ RIBAS: ¿Por qué?

JORDI RAICH: Primero porque en la gran mayoría, todos sus fondos proceden de dinero gubernamental. Y en segundo lugar, porque el hecho de ser norteamericano implica que estás bajo las órdenes del Departamento de Estado. Los americanos son las personas menos libres de este mundo. Los que están en Somalia no tienen derecho a decidir si evacúan o no. Reciben una orden del Departamento de Estado, que como ciudadano americano tiene que evacuar. Esto no es una ONG, no es ser independiente.

El 9 de diciembre, cuando se anunció la intervención de las fuerzas multinacionales bajo mando americano, todas esas ONG's lo apoyaron. Hubo unos cuantos que no se pronunciaron y otros lo hicieron clara y públicamente en contra.

JOSÉ RIBAS: ¿Por qué razón?

JORDI RAICH: Nos temíamos lo que de hecho ha ocurrido. En primer lugar, no creemos que con la violencia vaya a solucionarse nada. Pese a que el mandato era solamente "facilitar el trabajo de la ayuda humanitaria en Somalia", militar y humanitario es algo que no pega. Aunque nos lo han intentado vender como sea, y siguen intentando vendérselo. Un ejército es un ejército y no están entrenados para hacer un tra-

bajo humanitario. Somalia es la prueba. Desde el primer momento se convirtieron en el gobierno de Somalia. Daban tarjetas de identificación sin la cual no te podías mover en la calle. Un *marine* nos llegó a poner la pistola por no llevar identificación. Hubo que decirle: *¿Pero quién eres tú para exigir una identificación de Naciones Unidas?* Hace dos meses que no existe ningún trabajo humanitario en Mogadiscio; no se hace nada más que intentar escaparse de sus bombardeos. No se puede salir a la calle, sólo ir a dos o tres reuniones durante unos días y luego otra vez encerrado en casa.

Para los organismos internacionales y Estados Unidos. Somalia no es más que un experimento. Nadie pone en duda el concepto básico de: ¿Es posible una intervención militar humanitaria? Todo el mundo ha dicho: Sí, es perfectamente posible. Y Somalia es un experimento del que tienen que aprender a hacer mejores intervenciones militares humanitarias en el futuro. Hay que justificar los ejércitos como sea y el convertir los ejércitos que antes eran creadores de víctimas en salvadores es una buena excusa para seguir manteniéndolos y gastando en ellos.

VICENÇ FISAS: Somalia muestra de una forma muy clara que el derecho de injerencia que ahora se está debatiendo, y que no se refiere a las organizaciones humanitarias sino a algunos Estados a través de Naciones Unidas, es un asunto muy peligroso. Porque Naciones Unidas no tiene hoy por hoy una autoridad moral ni una legitimidad para decidir cuándo se puede declarar la guerra y cuándo la paz en una zona del planeta.

En primer lugar, los cinco miembros permanentes del Consejo de Seguridad no reúnen ninguna condición de legitimidad. Estos países, con derecho de veto, son los principales exportadores mundiales de armas, no pagan las cuotas a la propia organización y juegan con el endeudamiento para mantener una mayor cuota de poder, de presión; no acatan las resoluciones de la Corte Internacional de Justicia, que es un organismo creado el mismo día que la propia organización; no cumplen y no han firmado muchos convenios y tratados de desarme y derechos humanos muy importantes; mantienen un nivel



de gastos militares muy elevado, etc. Hasta que esto no se altere y Naciones Unidas no sea un órgano más democrático, representativo y controlado, no se puede pretender que desde esta organización existan garantías suficientes para que una operación de mantenimiento tenga una componente militar u ofensiva.

Otra cosa es operaciones de tipo policial, en situaciones de pre-conflicto o post-conflicto, que por su naturaleza son menos complejas y aún así muchas veces fracasan porque no se echa mano a las raíces del problema, que seguramente requerirán un tratamiento más a largo plazo. Y en cualquiera de estos casos, Naciones Unidas todavía no ha puesto en marcha ningún mecanismo —porque los Estados no quieren; Naciones Unidas por sí sola no puede hacerlo— de prevención de conflictos, primero; y luego de actuación a base de fuerzas especialmente entrenadas, que incluiría un entrenamiento no violento para determinadas situaciones. Somalia pone de manifiesto de forma clarísima todas estas deficiencias y por tanto es una operación condenada al fracaso.

JOSÉ RIBAS: El estar tres semanas en Somalia, a ti ¿qué te ha aportado?

VICENÇ FISAS: Una visión muy diferente a la que tenía. Quizá por buena fe depositaba un exceso de confianza en las posibilidades de mejora de la ONU, de autorregulación. Incluso había ya elaborado un trabajo al respecto que he tenido que replantear de arriba abajo.

OSCAR FONTRDONA: ¿El Consejo de Seguridad de Naciones Unidas es independiente de la política exterior norteamericana?



Los cinco miembros permanentes del Consejo de Seguridad de la ONU no reúnen ninguna legitimidad. Son los principales exportadores de armas, no pagan sus cuotas a la ONU, no acatan a la Corte Internacional de Justicia ni cumplen los tratados de desarme y derechos humanos.

Vicenç Fisas

VICENÇ FISAS: Rusia tiene derecho de veto pero, en los últimos años, con la catástrofe económica que tiene encima, compra y vende sus votaciones. Como lo han hecho siempre los países no permanentes del Consejo de Seguridad. Hay incluso testigos de esas negociaciones, que lo han denunciado. Un país africano de menos de un millón de habitantes y que es miembro durante unos años del Consejo de Seguridad, es realmente fácil conseguir su apoyo en una votación por un puñado de dólares.

JOSEP VARGAS: El derecho de injerencia es un reto inevitable. Ya no es tener acceso a las víctimas en situaciones de genocidio sino pararlo. Tenemos el antecedente del éxodo kurdo tras la Guerra del Golfo. Se podía haber hecho mejor, pero hay un éxodo que se para y toda una población que llega a ser protegida. Hay una resolución de la ONU en que se reconoce el derecho de injerencia humanitaria, en el que hay que profundizar. Y tenemos que poner en cuestión nuestros propios Estados, que con su política de *statu quo* impiden una acción internacional que pueda parar un genocidio, léase Birmania, Sudán, etc., por no hablar del tema archiconocido de Bosnia.

JORDI RAICH: Aun en el hipotético caso de que hubiera un mandato decente de Naciones Unidas, es alucinante la incompetencia y la falta de profesionalidad de muchísimos de sus trabajadores en el terreno. Se envía gente que, o sólo trabaja por los sueldos, o son incapaces de meterse un poco en el trabajo y enterarse de qué va la situación. Y encima están convencidos de que somos todos estúpidos o que nos vamos a creer cualquier tontería que nos digan.

Tienen gente competente y con ganas de trabajar, pero no aguantan en ninguna de estas organizaciones más de un mes y acaban marchándose completamente decepcionados. En las ONG's, en MSF, hay gente que han sido contratados por UNICEF o por otras agencias de ese tipo y no han durado ni un mes. La estructura burocrática es tal que les impide trabajar.

JOSÉ RIBAS: Nosotros pertenecemos a un mundo y ellos a otra cultura. Si la relación ha de ser de tú a tú, has de respetar la cultura del Otro. ¿Cómo establecéis este puente vosotros que habéis tenido experiencias concretas y muy desde la base?

JORDI RAICH: Hay que tener muy claro que no vas allí a salvar la vida de nadie. Vas a aprender antes que nada. Yo lo que más hago es aprender muchísimo de ellos. Es una relación casi egoísta.

JOSÉ RIBAS: ¿Qué te enseñan?

JORDI RAICH: Puede sonar estúpido: A vivir. O la vida. Que el mundo no se termina en *Barcelona, Catalunya i la independència* y los nacionalismos ridículos de aquí; que es mucho más grande, que hay muchísimas maneras de vivir, que las cosas son muy distintas y que todo lo tú pienses es totalmente relativo. Que no puedes defender nada con absoluta certeza y seguridad.

MANUEL MUÑOZ: Te enseñan a apreciar una gama de grises y que también hay alegría en la pobreza.

LOLA GANDUXER: Te enseñan a vivir con menos. Cuando regresas ves superfluo este afán de consumismo y de poseer cosas.

JORDI RAICH: Es un mundo menos individualista.

LOLA GANDUXER: Se comparten mucho más las cosas. No se encierra cada uno en su problema. Si un miembro de la familia puede mantener a los hijos de su hermano o de su primo, les da de comer. No se preocupa de que lo haya parido ella misma.

CARLOS SARMIENTO: En los proyectos en que estamos mucho tiempo, insistimos en que el efecto de nuestra presencia allí sea lo menos traumático posible. Tratamos de evitar al máximo la utilización de grandes equipos de nivel sofisticado. Tratamos de vivir con ciertas comodidades mínimas pero acercándonos lo más posible a su nivel de vida.

En los otros proyectos, los de ayuda de emergencia, en muchos casos hay que utilizar elementos como el helicóptero, pero siempre tratamos de evitar al máximo este choque cultural importante.

JOSEP VARGAS: También aprendemos, porque te lo exigen, a ser nosotros mismos. Si estás en una comunidad india, te rechazan que vistas de indio. Te quieren ver a ti, tenerte a ti, compartir contigo pero con lo que tú traes. Si vienes con pantalón corto o con lo que sea, no necesariamente tienes que vestir la túnica. No les gusta. Quieren que tú seas como eres. Te das cuenta de que ese compartir entre culturas es posible siempre que haya esa relativización de dogmas de cada una de las partes y voluntad de acercamiento y de comprensión.

PEDRO BARRIOS: Todos los que han estado colaborando con los países del Tercer Mundo dicen que han aprendido a ser menos egoístas. Es una constante. Y una vivencia que, si no se está allí, no se puede llegar a entender.

>>

Suponte que en la ex-Yugoslavia todas las organizaciones humanitarias dijeran: Nos retiramos, porque no solucionamos nada y estamos lavándole la cara a una farsa.

Manuel Muñoz



>> VICENÇ FISAS: Yo añadiría, como persona sin fronteras, que hay un aprendizaje a ese enriquecimiento mutuo. Es a través de los embajadores del Tercer Mundo, que son los inmigrantes. Es una oportunidad muy cercana y al alcance de cualquiera que la quiera aprovechar. Y que ayuda a entender lo que significa la convivencia de culturas, de religiones, y sobre todo enriquece a través de la gran dificultad de asumir plenamente lo que esto significa.

JORDI RAICH: Es un arma de doble filo, por lo menos para mí. Es un auténtico alivio vivir sin la pesadilla de sufrir por no tener un 16 válvulas. Pero también me cuesta mucho más vivir aquí por toda la gente que me rodea. Porque no tengo las mismas preocupaciones que la gran mayoría de mis amigos (estoy hablando de amigos fuera de MSF, la gente que has conocido de toda la vida), me irrita ver que cada vez se exageran más los nacionalismos y la gente pierde el tiempo con tonterías, o que hay un resurgimiento de las posturas fascistas. Por un lado me resulta más fácil vivir aquí porque no tengo tantas ansias o deseos. Pero por otro es mucho más difícil porque allí la relación que tienes con la gente es mucho más humana.

JOSÉ RIBAS: Qué es la solidaridad, qué es la caridad.

MICHEL ZWECKER: La caridad es un concepto cristiano, de ir a esas poblaciones con un sentido evangelizador y desde una perspectiva paternalista de cierta superioridad. A salvar los pobres negritos y los pobres indios o ayudarles, digamos, a desarrollarse. No es el concepto de MSF u otras ONG's por estilo cuando van a esos países.

El concepto de solidaridad implica una relación mucho más horizontal con la persona. Que tú tienes unos conocimientos y unos medios que les ayudarán a mejorar su nivel de salud, en

nuestro caso. Es muy importante que se vaya plenamente convencido de que vas a encontrar seres humanos que están al mismo nivel que tú. Y que tú enseñarás tanto como aprenderás.

PEDRO BARRIOS: La humanidad, durante su evolución histórica, ya ha intentado de muchas maneras solucionar sus problemas. A la vista está que no lo ha conseguido. En los últimos cuarenta o cincuenta años la sociedad ha elegido un intento de solucionarlos a través de las organizaciones no gubernamentales, con la involucración total de todos. La colaboración del pueblo con el pueblo, de las personas con las personas. Tengo la impresión de que es la última oportunidad que se nos brinda. Si las ONG's fallamos, la ética y la moral humanitaria quedarán gravemente tocadas y ya no nos quedarán muchas más salidas para poder comprometernos.

JOSEP VARGAS: A la hora de trasladarte y actuar, la relación que se establece es más sana cuanto menos sentimiento de culpa tienes. Distorsiona bastante la relación, el compromiso, el trabajo, ya sea por un sentimiento de culpa religioso o político.

JOSÉ RIBAS: Demografía y miseria. En Occidente se dice: Es que en África o América Latina se reproducen como conejos, talan todos los bosques. Y se concluye: La culpa de la miseria, de la sequía, la tienen ellos.

LOLA GANDUXER: No hay ninguna mujer en el mundo que le guste parir diez o quince veces. En África, que es lo que más conozco, en cuanto la supervivencia de estas criaturas es mayor, disminuye la natalidad por autocontrol. Talan árboles, claro que lo hacen, tienen que comer y calentarse donde hace frío. ¿Se tienen que morir de hambre porque hay que conservar los árboles para el Primer Mundo? Mientras no tengan otros sistemas de cocinar y de aplacar el frío...

PEDRO BARRIOS: Hasta hace poco, las familias españolas eran numerosas porque el campo necesitaba muchas manos para trabajarlo. Ahora en África una familia para tirar adelante necesita la mano de obra de muchos elementos, porque tienen un índice de mortalidad infantil que es veinte veces el español. Es muy posible que si tienen dos o tres críos se quede sin ninguno a la edad de cuarenta años, cuando necesitan la ayuda de los demás. Es una visión tremendamente egoísta desde nuestro punto de vista cuando nosotros hemos salido hace veinte años de esta situación. La demografía no es ningún peligro. Es un mecanismo de subsistencia.

LOLA GANDUXER: Puede crearse un problema en algunos sitios. Pero la planificación familiar tiene que ir acompañada de desarrollo agrícola, de ingeniería, etc. En África no tener hijos para un hombre o una mujer es una perdición. De viejos, no habrá nadie que se ocupe de ellos.

MICHEL ZWECKER: Respecto a los problemas de alimentación, también hay que mirar todo lo que nos sobra en el Primer Mundo.

LOLA GANDUXER: Aquí nos están diciendo que tengamos hijos y estamos en el continente con mayor densidad de población.

PEDRO BARRIOS: Países como Alemania, Italia o Francia se permiten tener una altísima densidad de población porque tienen que producir muy poco para sustentar sus familias. Tienen la despensa en el resto del mundo. Otros países tienen una extensión de terreno tremenda con infinitamente menos población. ¿Por qué no tienen materias primas? Porque se las están mandando a Alemania. Es el egoísmo de Occidente. ■

Fotos: Alex Gaultier

EN UNA GUERRA ES DIFÍCIL DISTINGUIR ENTRE LOS BUENOS Y LOS MALOS.



Dina+4 Holman & Jordán

ESPECIALMENTE SI LUCHAS EN AMBOS LADOS

Cuando los seres humanos están heridos, todos son del mismo color: rojo sangre.

Todos sienten el dolor del mismo modo y todos entienden el lenguaje universal de la ayuda solidaria y desinteresada.

Por eso, en la ex-Yugoslavia, Médicos Sin Fronteras distribuye ayuda médica por toda Bosnia, tiene un equipo sitiado en Sarajevo y otros dos con base en Croacia y en Serbia.

En todas las guerras, Médicos Sin Fronteras está en todos los bandos. Porque, desnudos sobre la mesa de operaciones, todos los hombres son iguales.

Por todos ellos, ayuda a Médicos Sin Fronteras.

QUIERO AYUDAR A MÉDICOS SIN FRONTERAS A AYUDAR A LAS VÍCTIMAS DE LA GUERRA, CIVILES O MILITARES, SIN DISTINCIÓN DE RAZA, RELIGIÓN, SEXO O IDEOLOGÍA.

MI APORTACIÓN SERÁ DE:
☐ 3.000 PTS. ☐ 5.000 PTAS. ☐ 10.000 PTS. ☐ _____ PTS.
☐ MENSUALES ☐ TRIMESTRALES ☐ ANUALES ☐ DONACIÓN ÚNICA

DOMICILIACIÓN BANCARIA.
 RUEGO ATIENDAN LOS RECIBOS QUE MÉDICOS SIN FRONTERAS PRESENTARÁ CON CARGO A MI CUENTA/LIBRETA.

NOMBRE _____
 DIRECCIÓN _____ TEL. _____
 POBLACIÓN _____ C.P. _____

BANCO/CAJA _____ OFICINA N° _____
 DIRECCIÓN _____
 N° CUENTA _____
 TITULAR _____

RECORTAR Y ENVIAR A MÉDICOS SIN FRONTERAS. PUERTA DEL ÁNGEL, N° 1, 1° 08002 BARCELONA

FIRMA _____



Barcelona - 93-412 52 52
 Madrid - 91-571 15 60
 Bilbao - 94-416 32 69
 Málaga - 952-60 19 00

Poblaciones

Testigos de las principales crisis que sacuden al planeta, los voluntarios de **MEDICOS SIN FRONTERAS** se han comprometido con el único partido que resiste la erosión de las ideologías: el de la solidaridad sin hipocresía. Así, han publicado un documento excepcional que nos ayuda a comprender lo que está ocurriendo en las

zonas más oprimidas del mundo. No sólo consta de una serie de reflexiones, sino que es un testimonio para evitar que el drama del silencio venga a añadirse al de la violencia. El libro se llama *Poblaciones en peligro*, y no pueblos o tribus "para así reflejar la identidad étnica como uno más entre otros elementos de un contexto

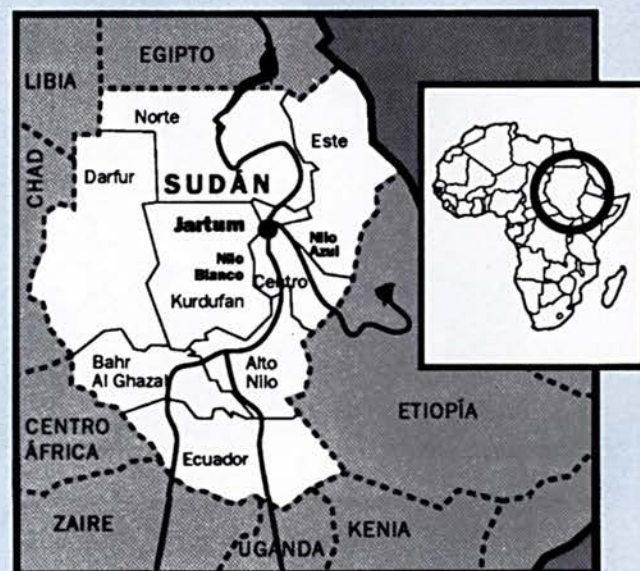
Sudán

Entre todas las situaciones de crisis agudas que desgarran el planeta, la del Sudán es la más grave. En primer lugar, porque la guerra que asola el sur del país es inaccesible, incluso los periodistas y las organizaciones humanitarias tienen prohibida la entrada. Todos los rumores que nos llegan hacen referencia a matanzas, epidemias, hambruna y desplazamientos forzosos de población. En segundo lugar, porque el conflicto, a menudo presentado como religioso, es **racista**. La diferencia entre los "árabes", o mejor dicho, los árabehablantes de piel oscura, y los despreciados negros africanos, a los que llaman *abid* (esclavo), ha dado a la guerra el carácter de genocidio. Desde 1983, fecha en que se inicia el conflicto, han muerto más de 600.000 personas de una población estimada, en 1983, en 6.300.000 personas para el conjunto del sur del país.

Sudán, considerado

anteriormente como el "granero" del mundo árabe, ha caído en una serie de terribles hambrunas no sólo a causa de las periódicas sequías sino de las deportaciones en masa que han dejado los cultivos sin quien los sepa cultivar. Hay que tener en cuenta que el país está atravesado por dos ríos gigantes: el Nilo Azul y el Nilo Blanco. Y del mismo modo, lo que antes era uno de los países más democráticos de África y Oriente Medio, vive hoy bajo el despotismo de una dictadura que viola sistemáticamente los derechos humanos. Desde 1983, el sur del país está siendo asolado por la guerra y su cortejo de devastaciones ante la indiferencia de la comunidad internacional, y la población civil, amenazada, continúa en su mayoría fuera del alcance de la ayuda humanitaria.

La guerra tiene su origen en las profundas diferencias étnicas, religiosas y lingüísticas que dividen el país. La



población civil es la principal víctima de este conflicto que enfrenta a las fuerzas gubernamentales con el Ejército de Liberación de Sudán (**SPLA**). El **SPLA** (*Sudanese Peoples Liberation Army*) se crea a partir de una rebelión de las tropas negras del ejército nacional, acantonadas en el sur, que exigían un cambio de poder en Jartum y una división justa de las fuentes de riqueza entre las diferentes regiones. La guerra se degrada durante el periodo "democrático" (1986-1989), en el que las autoridades

desarrollan una política basada en la utilización de las milicias tribales y de la hambruna como arma de guerra. Aprovechándose de la hostilidad tradicional entre ciertos grupos nómadas árabehablantes, los **baggaras** y los **dinkas**, que constituyen el grueso de los batallones de la rebelión, el poder armará a los baggaras y les dará carta blanca para "combatir al SPLA", es decir para exterminar ciegamente a los civiles de etnia dinka. Agrupados en el seno de la milicia *Murahaleen*,

en peligro

más amplio".

Ajoblanco ha tratado de sintetizar un caso a modo de ejemplo, pero aconsejamos la lectura de *Poblaciones en peligro*, publicado por MSF en Acento Editorial. Una magistral lección para comprender la situación internacional. Resulta paradójico que a través de la lectura de los

periódicos no sólo no comprendas qué es lo que ocurre, sino que llegues a aborrecer los conflictos, y es que ciertas dependencias "parecen" hechas expreso para que nos desentendamos de todo aquello que podría poner en cuestión la política internacional de nuestros gobiernos.

los baggaras se entregarán a innumerables tropelías, llegando incluso a capturar a los supervivientes, sobre todo mujeres y niños, para venderlos como esclavos en el norte. Al mismo tiempo, jugando con las divisiones étnicas entre los mismos sudistas, el gobierno de Jartum reclutaba milicias tribales entre ciertos grupos hostiles a los dinkas, tales como los clanes Nuer, Mundari, Murle o Toposa. Las violencias de estas milicias, a las que respondían violencias simétricas de la guerrilla, provocaron movimientos de población desde el campo a las ciudades, que se llenaron de refugiados incapaces de satisfacer sus necesidades, mientras los cultivos quedaban abandonados. Pero el drama del Sudán, peor que el de Etiopía, no desencadenó el mismo movimiento de solidaridad y, a finales de 1988, 250.000 personas habían muerto ante la indiferencia de la comunidad internacional.

Al año siguiente, un amplio programa de ayuda, *Operation Lifeline Sudan*, fue puesto en marcha por Naciones Unidas cuando parecía que se acercaba una solución negociada al conflicto. Esta suposición no tenía en cuenta a los extremistas del **Frente**

Nacional Islámico (FNI) que se hicieron con el poder mediante un golpe de estado en la noche del 30 de junio de 1989.

Tras la llegada al poder del FNI, la guerra entró en una nueva etapa marcada por una política de deportaciones masivas de las poblaciones civiles. Por otra parte, a las milicias tribales se les dio carácter oficial para tenerlas más controladas. Los activistas del FNI atacaron en Jartum las chabolas de los sureños que habían huido de la guerra, las arrasaron con bulldozers y transfirieron a la fuerza a los desplazados de Jartum a campos tales como Dar Es Salam, al oeste de Omdmān, en medio del desierto. En un año, más de 500.000 personas fueron desplazadas, y parece que el programa continuará para alivio del Frente Nacional Islámico. Otras operaciones de deportación están siendo llevadas a cabo en las provincias del oeste, en Darfur y, sobre todo, en el sur de Kordofan. Tienen su origen en los intentos por parte del SPLA de introducirse en estas regiones pobladas de negros musulmanes. Los combates en los montes Nuba, en 1989, y en Darfur, al año siguiente, hicieron cernerse momentáneamente sobre la



elite "árabe" el espectro de un levantamiento negroafricano generalizado en el que también tomarían parte los negros islamizados. La reacción es una masacre. En Darfur, en enero de 1992, la sublevación de Daud Bolad fue aplastada con un saldo de 3.000 muertos y 100.000 desplazados, mientras en los montes Nuba se establecía una política más global, más sistemática con objeto de "relocalizar" a los **nubas** negroafricanos en la región de El Obeid, poblada por "árabes", mientras que grupos importantes de baggaras se instalaban en las tierras así evacuadas. Los nubas son una minoría no árabe, que practica el cristianismo, el islam o el animismo. En junio de 1992, 25.000 personas habían sido

deportadas de esta forma y 100.000 diezmados por el hambre y la enfermedad esperaban transitoriamente en diversos campos de refugiados vigilados por el ejército. La campaña de exterminio de los nubas es una tragedia olvidada, prohibida a los periodistas e inaccesible para los organismos internacionales. Esta dramática situación puede calificarse justamente como limpieza étnica.

Se da el caso paradójico de que en 1991 Sudán tuvo una excelente cosecha y exportó cereales. Si la hambruna a gran escala se confirmase, sería el resultado de una voluntad de remodelar el país en profundidad a través de la aniquilación de una parte de la población. ■

Universidad: **CEMENTERIO D**



E CONCIENCIAS



La Universidad española **permanece inmóvil** mientras el mundo sigue en movimiento. Los mismos estudiantes que hace dos décadas pregonaban la revolución desde las aulas han convertido los campus en un cementerio de conciencias. Más de **1.300.000** jóvenes forman parte de una masa universitaria que desborda toda capacidad razonable de acceder a una enseñanza pública mínimamente cualificada. El estado de salud es crítico en el nivel más alto de la educación y siguen sin oírse voces con la voluntad de sanarlo. La Universidad está, pero no es.

Por Pere Pons. Fotos Alex Gaultier

La Universidad está en boca de todos. Los medios de comunicación aprovechan el inicio de curso para relacionar el abusivo aumento en el precio de las matrículas con el nuevo plan de estudios y todo ese follón de los créditos. Las familias siguen metiendo a sus hijos en los cubículos universitarios porque "hoy en día si no tienes un título no eres nadie". Rebotados de Facultad en Facultad, los estudiantes deambulan como *zombies* por unos pasillos que siempre conducen al bar. Mientras, los profesores sacan de sus armarios las lecciones del año anterior para repetirlas de nuevo ante la neófita masa estudiantil. Es la rutina de cada año y la verdad es que hace ya bastantes —desde aquel movi-

do curso 86-87— que la Universidad española padece lánguida y plácida-mente una existencia acomodada y mortecina.

El mundo se mueve y los estudiantes —“¡el futuro!”—, según dictan las normas— siguen estáticos ante los apuntes fotocopiados y la luz del flexo. Permanecen hieráticos estrujándose las sienes y gastando los codos para sacar adelante una carrera que, en la mitad de los casos, no es ni tan siquiera la que ellos querían hacer. La Universidad de nuestro tiempo ha dejado de lado su clásico papel de centro difusor e irradiador de cultura y conciencia crítica. Se ha convertido en una fábrica de títulos donde tanto profesores como alumnos trabajan en aras de una supuesta productividad. De es- >>

TASAS Y BECAS

ES EL TEMA DE MODA. Este año la agitación estrella del alumnado llegó con el aumento en el precio de las tasas académicas —el llamado “tasazo”— motivado, en gran medida, por la aplicación del nuevo plan de estudios. Los universitarios, después de callar ante problemas ya permanentes como la masificación en las aulas, el bajo nivel de la enseñanza, la falta de conciencia crítica entre el profesorado o el embudo frustrante de los números “clausus”, ponen el grito en el cielo cuando les tocan el bolsillo. Son los efectos de un tiempo en el que el integrismo económico (el dios dinero en Occidente es tan o más asesino y aniquilador de libertades que la fe ciega en el profeta del Islam) prima por encima de todo. De todos modos, ya era hora de que algo se moviera en ese cementerio de las conciencias

EL DESPROPORCIONADO AUMENTO en el precio de las matrículas con todo ese follón de los créditos (no es casualidad que las asignaturas hayan sido valoradas con un término bancario) ha puesto al descubierto el afán por parte del Estado de privatizar de forma encubierta las Universidades públicas. Algunos estudiantes se quejan: “El Gobierno espera que llegue el verano para efectuar los cambios que le interesan sin que nadie le moleste y cuando empieza el curso, los estudiantes, absolutamente desorientados, no tenemos capacidad de reacción ante todo lo que nos echan encima”. Otros más combativos aseguran que “no nos temblará el pulso para convocar movilizaciones” y de eso ya tendríamos que tener la prueba cuando se haya publicado este reportaje, aunque todo hace prever que se llegará a un acuerdo y santaspascuas. Luego sólo hará falta que las protestas no vuelvan a quedar en el aire hasta el inicio del próximo curso, cuando surja más de lo mismo. Es lo que sucede cuando sólo se rasca en la superficie mientras lo podrido sigue en el fondo.

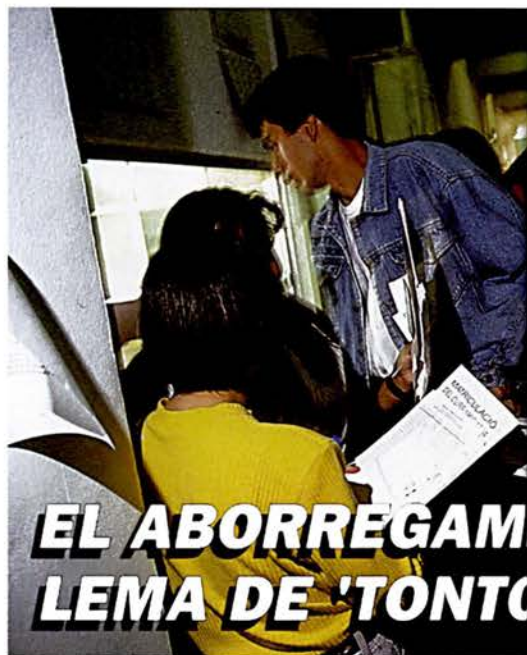
CON LA MISMA DESPROPORCION que han subido las matrículas (más de un 70% en algunos casos), pero de manera inversa, también han subido las becas respecto al año anterior (un 6% como máximo). Aunque de bien poco sirve esta ayuda económica que, con dinero público, facilita el Gobierno a los estudiantes. Al margen de que las cantidades estipuladas sean normalmente insuficientes para cubrir los gastos de un año académico, los más afortunados acostumbran a recibir la ayuda solicitada a mitad de curso, cuando se han pasado un semestre más pendientes del correo y de los trámites burocráticos que de los propios estudios. No obstante, por fin parece que los estudiantes más avisados han sabido darles efectividad y han alentado a sus compañeros para que rellenen el máximo de solicitudes posibles y así postergar el religioso pago de la matrícula. Una hábil estrategia de bloqueo. Pero no deja de ser tan sólo una acción transitoria y más cuando la concesión de becas es cada vez más restrictiva y algunos rectores van vociferando con la cara bien alta que la mejor regulación para conseguir una Universidad en condiciones es que los que quieren acceder a ella se la paguen.



>> paldas al conocimiento. Seguro que hay excepciones, pero tan pocas que no llegan ni a confirmar la regla.

La relación entre profesores y alumnos ha quedado reducida a la visita en los despachos durante el periodo de exámenes (la maldita dictadura de las notas) y la Universidad parece haber asimilado a la perfección el concepto de democracia que se estila en nuestro

mundo: el alumno (súbdito) tiene derecho al pataleo, y el profesor (jerarca) a ejercer en el poder como mejor le plazca. **Lo más grave del asunto es la falta de reacción de unos estudiantes que asumen cabizbajos un régimen de apartheid** en el que, al igual que la población negra sudafricana, a pesar de ser rotunda mayoría, no tienen voz ni voto. Ni lo reclaman con eficacia.



“Cuidado con la demagogia”, advierten algunas voces del cuerpo docente. “Hay una serie de responsabilidades que exigen de una experiencia y unos conocimientos que los alumnos, aunque sean mayoría, no son capaces de asumir”, considera José Antonio Caribe, profesor titular de Pedagogía Social en la Universidad de Santiago de Compostela.

DÉFICIT DEMOCRÁTICO

No obstante, Caribe, que también ejerce como director de Departamento, reconoce que la Universidad española “a pesar de disponer del mayor número de órganos colegiados o de representación respecto a cualquier otro estamento social, no cuenta con los niveles de participación deseados”. Una muestra más del desinterés creciente de los mismos enseñantes acerca de la problemática universitaria. A su vez pone sobre la mesa una de las patas cojas de este edificio que se tambalea: la falta de democracia.

El cuerpo docente, desde los catedráticos hasta los eventuales, asume su condición de funcionario al servicio de un Estado que plantea reformas y nuevos planes de estudios sin necesidad de consulta. Los rectorados no son más que instrumentos a su servicio. La representación estudiantil es meramente simbólica en todos los ór-



**ENTO BAJO EL
EL ULTIMO'.**

ganos de poder de la Universidad. Algunos profesores están de acuerdo en que el estudiante debería tener un mayor protagonismo en los órganos de decisión de la Universidad "pero siempre diferenciando el nivel de responsabilidades". Paradójicamente también hacen frente en denunciar la falta de conciencia crítica entre la mayoría del alumnado cuando son ellos los primeros que no la cultivan.

Como ejemplo significativo ahí está el caso de J.A.M., que este año iniciará sus estudios de Medicina en la Universidad Autónoma de Madrid y asume con rotunda clarividencia que la única función del universitario es la de estudiar y aprender de sus profesores. **"Para que un estudiante reclame más derechos primero ha de cumplir con él mismo y sacar la carrera adelante.** Hay carreras, como la de Medicina, muy absorbentes. Las exigencias de los profesores no te permiten perder el tiempo en asambleas y protestas que, por muy justas que sean a veces, nunca resuelven nada y te acaban perjudicando", opina el futuro licenciado. Con esta actitud —sólo un ejemplo entre muchas variables similares— no es difícil entender el triunfo del individuo sobre el colectivo en un mundo universitario cada vez más insensible a la realidad social. Un mundo donde no se oye una voz crítica si no es para pedir una subida de nota —en el caso del alumno—,

o mantener su *status* en el Departamento de turno cuando se trata del profesorado.

INSOLIDARIDAD

"La estructura competitiva de la Universidad como reflejo de la misma sociedad comporta que los estudiantes estén más preocupados que nunca por su futuro desde un plano estrictamente individual e insolidario", puntualiza el profesor Caribe. ¿Pero hasta qué punto no son los mismos profesores los primeros en alimentar esta actitud? La respuesta es titubeante: "Las culpabilidades son múltiples". Isabel Luján, titular de Psicología en la Universidad de Las Palmas, tampoco cree que haya unos responsables últimos de la situación que padece el más alto escalafón de la enseñanza. "La formación del profesorado, la conciencia de los alumnos, la postura de los partidos políticos y la actitud del Ministerio forman algunas variables, no todas, que determinan el estado actual", comenta la profesora. "El problema principal estriba precisamente en una falta de toma de conciencia por parte de todos los sectores que integran el ámbito universitario. Se palpa un conformismo a todos niveles que anula el sentido crítico y traslada a la Universidad la misma crisis de valores que existe en la sociedad", añade.

Luján también se lamenta de "la agresiva competitividad que ha adquirido el

NUMEROS "CLAUSUS"



UN PROBLEMA QUE YA VIENE DE LARGO. Fue uno de los motores de la última movilización estudiantil durante el curso 86-87 y, tras el fracaso de la misma, ahora parece completamente asumido. "No tengo otro remedio que aceptarlo aunque esta sea la especialidad que menos me atrae de la carrera", confiesa Anna Castell, una joven de Mataró después de saber

que en vez de cursar Arquitectura tendrá que cursar Arquitectura Técnica (su segunda opción) en la Universidad de Barcelona.

LA PRIMERA LECCION que se aprende en la Universidad se halla precisamente en este sentimiento de impotencia y frustración que experimentan la mitad de los jóvenes que pretenden acceder a ella. La segunda llega de forma inmediata una vez ya dentro de las aulas, donde los alumnos compiten por un único objetivo: conseguir el título. Santi Culla, un estudiante de Zaragoza que ha aprobado la selectividad en septiembre, hace varios días que deambula por las diferentes Facultades de Letras de la Autónoma de Barcelona para ver cuál de ellas le da asilo. "A mí me hubiera gustado estudiar Derecho —declara— pero al no llegar a la media y ser un repescado de septiembre ahora no tengo otra salida que matricularme en algo de Letras donde no haya problemas de acceso". Y como coletilla añade: "Al fin y al cabo, lo que me interesa es conseguir un título". Tan tópico como cierto.

mundo de la enseñanza" y relaciona esta actitud con "el arraigo de un individualismo y una insolidaridad que aún hace más difícil que la Universidad recupere su papel como transformadora de los comportamientos sociales". Una muestra de ello la encontramos en Arturo, un joven de 20 años matriculado en Matemáticas en la Complutense de Madrid y que no tiene ningún reparo en aclarar que **"después de lo que me ha costado acceder a los estudios que yo quería hacer no voy a perder el tiempo en protestas** para que otros que no han estudiado lo suficiente puedan entrar".

Luján no cree que este tipo de opiniones sean aisladas y encuentra el motivo en un sistema de enseñanza "en el que los contenidos priman por encima de las relaciones humanas con el objetivo de hacer mejores robots". Según la profesora "el primer paso a dar es clarificar qué estilo de sociedad queremos para luego empezar a plantear alternativas". En este sentido, como primera instancia propone "desmitificar el prurito que significa acceder a la Universidad y equipararla con otros estudios de formación profesional que permanecen injustamente infravalorados". Una actitud que, sin duda alguna, permitiría reducir de forma menos arbitraria que los números "clausus" y la subida del precio de las matrículas el problema de la masificación. De hecho, se ha comprobado que en las pocas zonas de España donde los estudios llamados de Forma- ➤➤

REVOLUCIONARIOS AYER, FUNCIONARIOS HOY

POR FIN SUPIMOS DE QUE IBA ESO DEL "CAMBIO". La Universidad, para no ser menos que el resto de la ciudadanía del país, está bajo los mandos de aquellos estudiantes (profesores no numerarios) *revolucionarios* que al crecer y *cambiar* las aulas por los despachos de rectorado acomodaron su rebeldía en la falacia de la "fiebre de juventud" y se dispusieron a construir una fábrica de autómatas. Nombres como Josep Maria Colomer, Bricall, Solé Tura o Ramón Tamames no son más que algunas referencias públicas de los muchos *revolucionarios* de ayer convertidos hoy en funcionarios desde su cátedra universitaria. La conciencia de poder les ha corroído de tal manera sus cerebros que incluso se sienten cómodos dictando desde sus despachos la decrepitud universitaria.



EL GRITO DE "UNIVERSIDAD LIBRE" lo han sustituido por el de "Universidad bajo control" y su máxima preocupación reside en el mantenimiento de la parcela de poder conseguida en el submundo de las entelequias. Sólo hace falta urgar en el pasado reciente de muchos de los actuales rectores, vice-rectores, decanos, catedráticos y demás cargos de la Universidad española para verificar el proceso de la subversión a la sumisión; de la supuesta conciencia crítica a la potenciación del encefalograma plano. ¿Excepciones? Haberlas haylas. Pero no hay nadie que salve a esta camarilla de ser los primeros responsables en hacer de la Universidad un centro de adiestramiento al servicio del poder. Y lo aún más grave es que la actitud conformista y acomodaticia de este cuerpo tan docente como indecente termina por hacer mella en un alumnado que recibe como primera lección de sus profesores la idea de que para nada sirve quemarse las cejas en dar una nueva vida a la Universidad si al cabo de unos años acabarás cediendo, como han hecho ellos.



>> ción Profesional han conseguido un nivel digno (Girona, Valencia y Guipúzcoa) la demanda de plazas universitarias es sensiblemente inferior a la media del país.

MASIFICACION

"Es cierto que la masificación supone un handicap, pero no siempre la mayor calidad va en relación directa con la cantidad", considera Isabel Luján. Sobre el mismo tema, José Antonio Caribe precisa que "a la vez que el libre acceso a la Universidad ha supuesto un gran empuje a la democratización del sistema universitario, también ha generado una crisis de crecimiento y unas necesidades económicas más amplias". A pesar de todo, para el titular de la Universidad compostelana la masificación dejaría de ser un problema si el ámbito universitario se abriera a la sociedad y dejara de concentrarse en el reducido espacio físico que conforman las aulas de un edificio. "De esta manera se podría recuperar el concepto de *universitas*", explica Caribe antes de considerar el problema de mentalidad latente entre la disyuntiva de ser universitario o estar de universitario.

"Hoy en día la Universidad está, pero no es. Y el universitario —ya sea

profesor o alumno— tres cuartas partes de lo mismo". Según el académico gallego "la Universidad podrá renacer de sus cenizas cuando temas como las drogas, la crisis económica o la identidad cultural se debatan en las aulas y cuando, a su vez, estas aulas se conviertan en un foro público abierto a otros colectivos sociales". O sea, no sólo no sobra gente sino que aún faltan pupitres por llenar.

Respecto a la idea de integrar la Universidad en la realidad social, cabe añadir que en los casos que esto ya ocurre —los llamados *becarios* de Facultades como Periodismo o Medicina— la mayoría de estos estudiantes **han de soportar un trato de subordinación, explotación y servilismo por parte de la mayoría de las empresas que los acogen** temporalmente. Núria, una estudiante de Ciencias de la Información en la Autónoma de Barcelona, se ha pasado los tres meses de verano trabajando como *becaria* en un diario de la ciudad. De momento, sólo ha cobrado el primer mes (48.000 pesetas), y explica que su trabajo ha consistido en traer cafés y copiar los teletipos de agencia. "Te encargan lo que nadie quiere hacer y van con exigencias a pesar de que no te orientan en ningún sentido", declara. Sin embargo se siente incluso afortunada

porque el trabajar en una publicación modesta le ha permitido hacer un par de reportajes propios. "Conozco compañeros —explica— que han ido como *becarios* a medios de comunicación más o menos importantes y que no han tenido ni siquiera la posibilidad de pisar las redacciones. Les hacen ir a ruedas de prensa y les piden que la información la pasen por teléfono".

De hecho, el usufructo de los estudiantes para el trabajo sucio y anónimo no es ninguna novedad. En el ámbito universitario es un secreto a voces el servicio que prestan sus trabajos de evaluación para engordar las tesis y los flamantes libros de investigación de muchos de sus profesores. Los más condescendientes no tienen ningún reparo en hacer mención de esta ayuda colectiva con una breve nota de agradecimiento a pie de página. Pero la norma es que ese esfuerzo no salga a la luz para mayor gloria del ilustre académico que se apropia, con toda impunidad, del trabajo ajeno.

Volviendo al tema de la masificación, el libre acceso a la Universidad española permitió dismantelar su talante elitista y convertirla en un espacio de masas donde se esperaba que los hijos de la clase obrera mantuvieran despierto el espíritu crítico y combativo que





UE ASUMEN REGIMEN DE 'APARTHEID'.

les pertenece históricamente. Pero, contrariamente a esta ingenua idea, la clase obrera parece haberse servido de esta oportunidad como palanca para ascender un falso peldaño en la escala social. "En los años 60 y 70, cuando los movimientos estudiantiles estaban en pleno auge, Universidades como la de Glasgow, que contaban con más de una tercera parte de estudiantes hijos de trabajadores, eran las que menos se hacían notar", cuenta Xavier Besalú, profesor de Pedagogía en la Universidad de Girona.

Besalú está convencido de que "la mayoría de los universitarios lo único que pretenden es encontrar un *modus vivendi* que quizás no les permita enriquecerse pero sí hacerse un nombre", y a partir de ahí considera que **"la Universidad española se encuentra en la misma situación que el país, sin entusiasmo ni perspectivas"**. También entiende que la mentalidad de prosperar —¡si no eres licenciado no eres nadie aunque sigas siendo una cifra más en las estadísticas del INEM!— y el esfuerzo económico que supone a las familias más desfavorecidas enviar a sus hijos a la Universidad determina la autoexigencia de un máximo rendimiento académico. Una presión a la que no están sometidos los estudiantes de clase media-alta más que por el coche de regalo

—estímulo paterno— que les puede caer a final de curso en caso de un aprobado aunque sea justito.

No en vano fueron estos hijos de la burguesía —salvo alguna excepción— los que tuvieron tiempo de compaginar los estudios con las barricadas y hacer de la Universidad punta de lanza del poder contra-hegemónico para unos años más tarde —o sea ahora— alcanzar los despachos, acomodarse en ellos y convertirla en subsidiaria y dependiente.

LOS "ACOMODADOS"

La mayoría de los consultados en este reportaje coinciden al afirmar que "lo que sucede en la Universidad no es más que un reflejo de lo que ocurre en el conjunto de la sociedad" y se sirven de esta idea cuando se les enfrenta a la paradoja de que hayan sido **las mismas caras que unos años atrás agitaban los campus, las aulas y los Departamentos las responsables de haber vaciado de contenido el ámbito universitario**.

"Me da realmente lástima que esto sea así. La verdad es que la gente de esa generación merecía un mayor respeto hacia ella misma", comenta una estudiante. Otras opiniones, como la de la canaria Isabel Luján, tienen claro

que "la estabilidad genera aburguesamiento de posturas". Por su parte, el titular de Pedagogía de la Universidad de Girona, Xavier Besalú, considera que el acomodamiento en el poder de esta generación ha llevado a las universidades "el triunfo del mercado sobre el ciudadano y del individuo sobre el colectivo".

Como simples botones de muestra pueden servir dos nombres tan pública y académicamente reconocidos como Jordi Solé Tura y Josep Maria Colomer (1). El primero, de vuelta a la docencia después su paso grisáceo por el Ministerio, fue uno de los cabecillas de la famosa revuelta de los PNN's (profesores no numerarios) y, a finales de los 60, llegó a ser expulsado de la Universidad acusado de "estimular manifestaciones hostiles e insubordinación a la autoridad".

La revista *Gaudeamus* fue una de las publicaciones donde se dejó sentir el eco de su voz crítica bajo el lema editorial: *"Convendrá no ir detrás, sitio para cobardes, ni en medio, lugar de los borregos. En cabeza, se domina mejor el horizonte"*. Lo que no sabía por entonces nuestro insigne revolucionario es dónde estaría su cabeza con el paso del tiempo. La acción y la crítica de sus tiempos mozos han dejado paso a vaguedades tales como "la de construir un nuevo escenario político, económico y social en el continente europeo basado en la paz, el desarme, la cooperación y la solidaridad con el resto del mundo". La demagogia del ex-ministro tampoco tiene nada que envidiar a la moldeabilidad cerebral de Josep Maria Colomer, actual cónyuge privilegiado en la Facultad de Ciencias Políticas de la Autónoma de Barcelona. A finales de los 70, Colomer, desde su posición de historiador, catedrático y conciencia crítica, mostró su indignación por "la inhibición, el corporativismo y el acartonamiento académico" al considerarlo "un mal presagio para el país, si es verdad que la juventud intelectual juega, en muchas ocasiones, un papel de avanzadilla respecto a la sociedad". Unos años más tarde, no mostrará tantos celos hacia el corporativismo y dejará de creer en la juventud como motor de impulso para los cambios sociales. Sobre todo teniendo en cuenta que esos cambios sociales podrían afectar su *status*.

A fin de cuentas la tarea de los actuales mandamases de la Universidad española, cómplices de sus compinches >>

DE LA SUBVERSION A LA SUMISION

>> -antiguos compañeros de revueltas- en labores de Estado, no ha hecho más que ahondar en la burocratización del sistema (ahí está el nuevo plan de estudios como muestra) y relegar su papel como centro de enseñanza a un término absolutamente secundario. La prueba de esto último se halla en la actitud hacia sus propios hijos, a los que envían al extranjero en busca de una titulación con prestigio después de haber realizado un aprendizaje básico en los centros del país. Con este comportamiento, ellos son los primeros en mostrar su incapacidad para situar la Universidad española al nivel de sus homólogas europeas. El mundo desarrollado, del que nos dicen ser miembros y con el que tanto nos gusta equipararnos, tampoco parece haber llegado a nuestra Universidad. **Mientras universidades inglesas, alemanas o norteamericanas acomodan sus enseñanzas a las necesidades de sus alumnos (menos de 40 por aula) aquí se sigue practicando el aborregamiento masivo bajo el lema de "tonto el último".**

Por otra parte, la necesidad de recursos económicos de la misma Universidad (al margen de los presupuestos y las matrículas) ha motivado que sus responsables lleven a cabo una política de convenios externos -ya sea con la banca o la empresa privada- de forma totalmente desequilibrada en detrimento del carácter eminentemente público y social que debe presidir esta institución. "Los intereses privados -comenta Besalú- han desfavorecido por completo las carreras de Humanidades a la vez que han fortalecido la presencia de titulaciones sin ninguna tradición universitaria como es el ejemplo de Derecho Empresarial". La estrategia de mercado es la que prevalece.

Otros profesores opinan al respecto que el desequilibrio mayor se ha produ-

cido entre los apoyos a la investigación y a la docencia y consideran que "por una mera cuestión de rentabilidad, el cientifismo se ha impuesto a la enseñanza y los estudiantes acaban planteándose la elección de sus carreras a partir de la supuesta rentabilidad de sus salidas sin tener en cuenta lo que en ellas puedan aprender". Alejandro, un estudiante de tercero de Físicas en la Universidad de Granada, expone que su ilusión desde siempre fue estudiar Filosofía "pero cuando llegué a la Universidad, vi claro que con esos estudios no iba a ninguna parte y opté por una carrera con más posibilidades".

A otro nivel está el caso de Silvia, matriculada en el segundo curso de la Facultad de Psicología en Salamanca y bastante decepcionada por lo que está recibiendo de la Universidad. "El ambiente del instituto me alentaba mucho más al estudio que el que he encontrado aquí. Quizás partía de una imagen idealizada de lo que era esto pero en mi vida hubiera pensado que estuviera tan mal". Silvia se queja del distanciamiento entre profesores y alumnos y de la apatía que ella percibe en la vida universitaria. Finalmente concluye: "No hay motivaciones de ninguna clase que hagan pensar que esto mejore. Todo es tedio, aburrimiento y rutina".

No es que la Universidad tenga que ser Jauja, pero lo cierto es que sus actuales regidores la han convertido en un auténtico cementerio de conciencias capaz de aplastar de un solo golpe el ánimo presupuestadamente enérgico de la juventud. Parafraseando los versos del poeta: "los ríos (primaria y secundaria)-ya viados- van a la mar (la Universidad) que es el morir". ■

(1) "Camaleons i Numantins", de Miquel Porta Perales. Ed. Barcanova, 1992.

TABLAS DE SALVACION

(A sugerencia de algunos profesores y alumnos)

- 1.-La relación profesor-alumno no debe limitarse a las clases sino que tanto unos como otros deben buscar la forma de polemizar, intercambiar conocimientos y conocerse más allá del horario académico. La Universidad no se ha de limitar a formar profesionales sino seres humanos con capacidad propia de raciocinio.
- 2.-Establecer una comunicación directa profesor-alumno sin distanciamientos preestablecidos que sigan colocando al profesor encima de la tarima y al alumno bajo el pupitre.
- 3.-Servirse de lo que contiene la Universidad en sí misma (juventud, convivencia, multiculturalidad...) para transformarla en un cuerpo vivo, ágil, concienciado y crítico.
- 4.-Bajar las ínfulas a los profesores-poseedores-de-la-verdad y despertar las mentes de los estudiantes sumisos hasta hacerles comprender que la enseñanza unidireccional es destructiva y no es posible el conocimiento sin reflexión, discusión y reciprocidad.
- 5.-La implicación de los estudiantes en la problemática universitaria a través de una participación directa y proporcional -con voz y voto- en los consejos rectores y demás órganos y departamentos donde se decide sobre el futuro de una Universidad pública en la que ellos son la población mayoritaria y cursan unas carreras que pagan de sus bolsillos.
- 6.-Apertura de la Universidad a la sociedad. Extender el mundo universitario más allá de las aulas abriendo sus puertas a otros colectivos sociales y participando directamente en la realidad cotidiana.
- 7.-Romper de una vez por todas la estúpida frontera entre las carreras tradicionalmente llamadas de Letras y de Ciencias y unificar la enseñanza en la praxis del conocimiento (la historia puede ser tan científica como las matemáticas y la medicina tan humana como la literatura).
- 8.-Fomentar la vida asociativa entre profesores y alumnos y organizar actividades que incidan más allá del campus de la Universidad.
- 9.-Cambiar de planeta.

cesaria evora



MISS PERFUMADO

MCD 79540-2

MMC 79540-4



MAR AZUL

MCD 79533-2

MMC 79533-4

LA DIVA AUX PIEDS NUS

MCD 82453-2

MMC 82453-4

DISTINO DI BELITA

MCD 79526-2



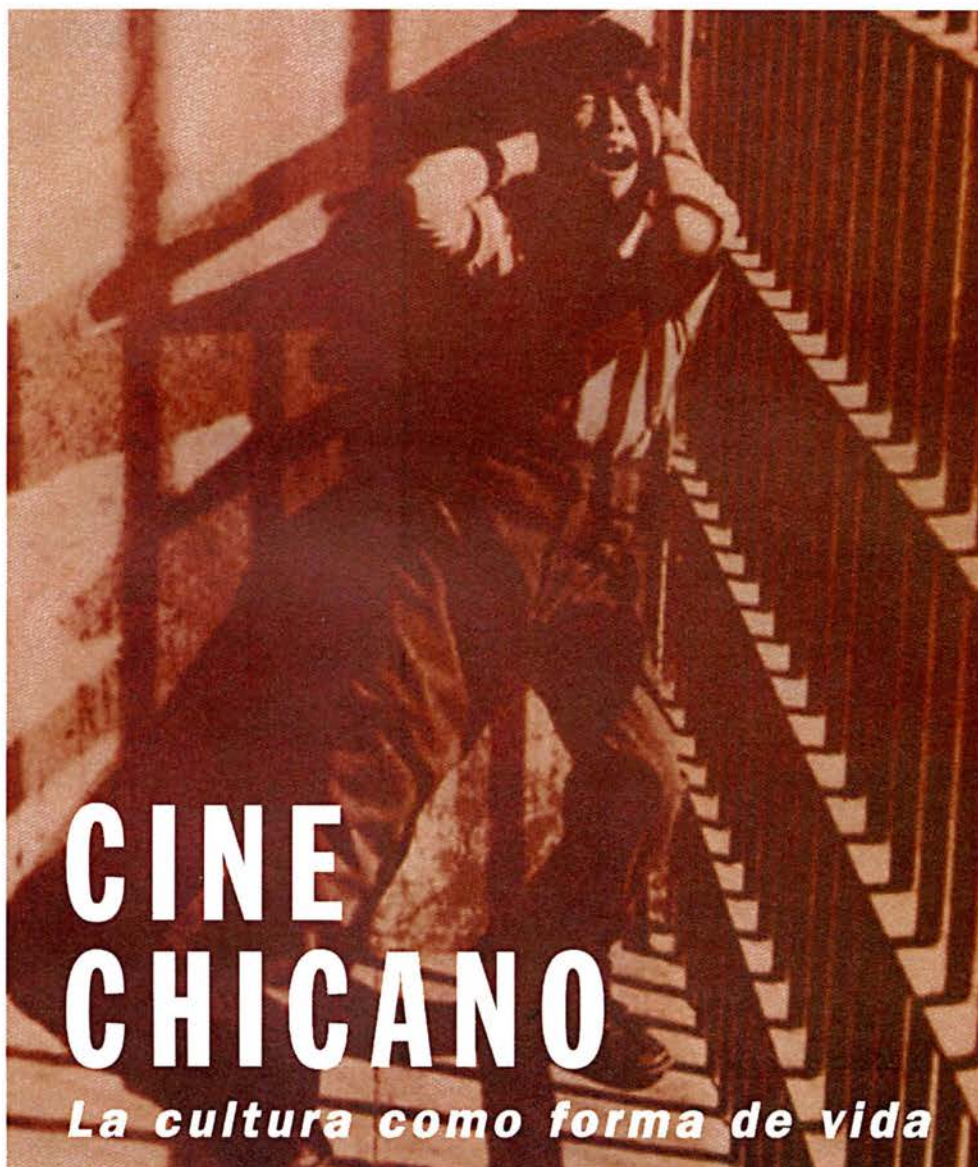
FAMILIA
MARKETING
TELEVISION
CONSUMISMO
CONETARISMO
NEOCAPITALISMO
INDIVIDUALISMO
CONFORMISMO
CONSUMISMO
INCULTURA
FANATISMO
NAZIS

NÍFIDO: NO SOLO PERDEMOS
ALTURA: AHORA TAMBIÉN
HACE AGUA...

EN EL MANUAL DE VUELO
DE CONSEJO SUPERIOR
BANCARIO PONE QUE
SOLTEMOS MÁS LASTRE...

JODER, QUE
VUELO MÁS
CHUNGO

gorgel.®



Koldo San Julián

"Nosotros, los chicanos, sabíamos que teníamos cultura, tradición y una historia pero nunca se nos enseñaba."

Jesús Treviño

"Nunca llega la libertad de las supuestas razas 'inferiores' o 'diferentes' que existen por todo el mundo a través de su lucha, trabajo y muerte. Es mucho más sencillo, o al menos debería serlo: bastaría con la persona humana y libre." Estas claras y fáciles palabras me las dirigió Lupe Ontiveros —actriz y productora chicana— durante la retrospectiva organi-

zada por el 41 Festival Internacional de Cine de San Sebastián sobre Cine Chicano.

Lo que continúa es un recorrido desde sus comienzos, cine independiente y chicanos en Hollywood. *I Am Joaquín* (1969) es la adaptación de un poema épico que dice: "Frustraron el ceño ante nuestra forma de vida / y tomaron lo que podían usar. / Dejaron las cosas de verdadero valor / y

tomaron a manojos su propia destrucción". *I Am Joaquín* es un corto de 15 minutos, siendo su autor Luis Valdez. Jesús Treviño reivindica con sus camaradas raza, música, herencia y raíces. "Yo soy chicano", desde los aztecas hasta los espaldas mojadas. *Chicana* (Sylvia Morales, 1970) es otra lucha, la de la mujer con dos lenguas y tal vez dos países, pero atenazada por viejas cadenas. *Agueda Martínez* (E. Vásquez, M. Esparza, 1976): 77 años tiene la señora Agueda. Vive en Nuevo México. No habla inglés porque no lo necesita para conocer los pilares

de su sabiduría: "La tierra es mi vida. Ella y nadie, nada más puede dar vida". Y su historia fue el primer celuloide chicano nominado al Oscar. *Requiem 29* (David García) es compromiso con los amotinados de Los Angeles. Corridos de libertad y resistencia.

Dos de los hombres más importantes del resurgimiento del orgullo chicano juntos: Moctezuma Esparza, colaborador con Redford en *Un lugar llamado Milagro*, y Luis Valdez, fundador del Teatro Campesino y quien

"Lo único que entienden los estudios es el dinero. Si un millón de personas contemplan esta película, habrá más producciones chicanas"

una vez se declaró orgulloso —"No he pedido permiso ni para ser chicano, ni para ser director, ni para triunfar en Hollywood"—. *Los vendidos* (1972) es una fábula sarcástica sobre una tienda que oferta distintos tipos de gente mexicana para la administración gringa.

La lucha por la independencia

"Te hace sentirte alguien. Aquí, mexicano es una palabra sucia y fea. Quiero permanecer junto a mis brothers y demostrarles a todos que somos un pueblo orgulloso", dice Panchito Gómez, líder de una de las bandas de Los Angeles retratadas por Treviño en *Gangs*. "Aquí las cicatrices son medallas, y la esperanza chica". En *La balada de Tina Juárez* (J. Uribe, 1990) una muchacha de 10 años abandona el único mundo que

VER

LO QUE TU NUNCA VERAS

Por Félix Riera

Cada vez más, el talento va en detrimento de conseguir experiencia. A más talento menos posibilidades de que el sistema te permita crear, hacer y elaborar. Ello nos lleva a constatar que nos hallamos en una cultura sin profundidad, ni ilusión. A Javier Ribera.

Come with me

Conocí el cine de Javier Ribera a su llegada de Londres, donde había estudiado cine en el London International Film School y donde un número sin determinar de españoles busca cobijo a sus sueños de hacer films. Sus trabajos en LIFS me resultaron directos y rellenos de sentido cinematográfico. Ya su cine no decoraba la imagen, ni necesitaba de las palabras para definir sus intenciones. Éstas aparecían sin ornamento y por tanto claras, concisas y mesuradas. Es su último trabajo hasta la fecha lo que me ha impulsado a pensar que nuestro cine, falto de ilusión, aún tiene esperanzas de renovarse. El título es *Come with me*, producido por Marcela Araya. Se trata de un cortometraje de 20 minutos de duración que busca incidir en la simplicidad de los sentimientos de los protagonistas, que se hacen complejos "gracias" a la sociedad, definida por los medios, los frames y la distancia dada por el omnipresente monitor. La necesidad de hacer habitar nuestros sentimientos en otro es la aventura que nos propone. La cinta fue presentada a una televisión autonómica, siendo rechazada por sus valores sensuales. Y yo me pregunto, ¿no será la sensualidad del talento lo que les molesta?

VER

conoce, el orfelinato. Juan Uribe aprovecha su viaje a ninguna parte para hacerle encontrarse con sus orígenes chicanos.

"Una sólida llamada al compromiso político y el activismo", confirmó *Variety*, para añadir después: "*Raíces de sangre* (Jesús Treviño, 1979) es un honesto y refrescante antídoto a las fórmulas empleadas por Hollywood para tratar

"No he pedido permiso ni para ser chicano, ni para ser director, ni para triunfar en Hollywood"

el tema chicano". La película de Treviño es mucho más. El primer largometraje de ficción México-americano. La historia de la lucha de los trabajadores de ambos lados de la frontera por evitar la salvaje explotación de lo fabricantes textiles, un grito a la resistencia. Una prueba de la belleza de la cámara de un veterano director de fotografía. Solano. Y un acto de hermandad entre mexicanos y chicanos.

La balada de Gregorio Cortez (1981). Dirigida por Robert Young e interpretada en su principal papel por Edward James Olmos. Cantan los corridos que un aciago día de 1901 llegó al rancho de Cortez un sheriff gringo acompañado de un traductor. Quería saber si Gregorio había intercambiado un caballo con un tipo llamado Villarreal. Respondió el mexicano que no, pues no fue macho el objeto de la transacción, sino yegua. Erró el intérprete la traducción y empezó, por malentendido, la balacera [tiroteo]... Esta película narra la balada que otros le cantaron. Veintiuna razones encontraron Young y Olmos por las que este largometraje era de visión obligada. Citemos una: "Lo único que entienden los estudios es el dinero. Si un millón de personas contem-



La balada de Gregorio Cortez (Robert Young, 1981)

plan esta película, habrá más producciones chicanas".

Gregorio Cortez, el profesor de matemáticas Jaime Escalante, el Pachuco, el teniente Castillo de *Miami Vice*, es decir, Edward James Olmos, sorprendió a Cannes presentando como director esta advertencia contra las fuerzas oscuras que conspiran para perpetuar, generación tras generación, la violencia que impera en los barrios de Los Angeles. **American me** (E.J. Olmos, 1992), filmada en el interior de la prisión de Folsom, rápida y huida en la estrategia callejera, utilizando la jerga de las bandas con rotunda seguridad, desemboca en una canción entonada desesperadamente por Kid Frost, "No sunshines". No brilla el sol, pero la rabia de Olmos reverbera en los murales de su barrio.

A Ritchie Valens no le brilla el astro, no siente rabia. Vivió 17 años. Murió en un acciden-

te aéreo junto a Buddy Holly. Escribió un puñado de canciones, pero "La Bamba" sellará su eterno recuerdo. La película que nos cuenta todo esto (**La Bamba**, Luis Valdez, 1987), producida por Columbia, con música original de Carlos Santana y buen trabajo en la banda sonora de Los Lobos, arrasó en los mercados latinos y en los "anglos". El día de su estreno, un viernes, *La Bamba* consiguió un millón de dólares. El lunes ya había recaudado siete... "Y arriba, arriba iré. Yo no soy marinero. Por ti seré..."

Y, dada la calidad del cine chicano, tienen que seguir subiendo. Lupe Ontiveros, Nancy de los Santos, Lourdes Portillo, Luis Valdez, Jesús Treviño, Edward James Olmos... Todos ellos y muchos más poseen demasiada calidad técnica y humana para que dejemos de cantar... arriba iré, por ti seré... ■

MAS ALLA DE LAS APARIENCIAS

José Luis Fecé



Aunque las apariencias parecen indicar lo contrario, la política es algo tan simple como un juego infantil; lo demuestra Eric Rohmer en su último trabajo *El árbol, el alcalde y la mediateca*. La película, estrenada en Francia el pasado mes de febrero, despertó la ira de los socialistas franceses que vieron en ella una despiadada crítica de su política. *El árbol, el alcalde...* tampoco gustó al *establishment* cinematográfico francés ya que un film de tan bajo coste no encajaba en la "línea grandeur" diseñada por los altos responsables de la cinematografía gala.

Pero *El árbol, el alcalde...* no es un simple panfleto antisocialista. Se trata de una película que, con una sencillez aplastante, desmonta el actual lenguaje político y su, aparentemente indismontable, pragmatismo. En la película, los rigurosos informes, la estadísticas y el pragmatismo de un alcalde —una joven promesa socialista— que quiere instalar una moderna mediateca en una pequeña localidad de La Vendée, no resisten las preguntas de una niña. Para Rohmer, la acción política puede equipararse al modo con-

dicional. A pesar de los incontestables datos en que dicen basarse todos los políticos, la acción política, como el modo condicional, necesita la conjunción "si". En definitiva, el nuevo trabajo de Rohmer muestra hasta qué punto la política depende, en el fondo, del azar.

Pero además de mostrar la debilidad del lenguaje político, este, aparentemente, sencillo film contiene una inteligentísima reflexión sobre la forma en que la cultura urbana está transformando el mundo rural. Todo ello mediante una puesta en escena soberbia, capaz de prescindir de movimientos de cámara o de travellings y de que el espectador se olvide de algo tan engorroso como el *estilo*. Sin embargo, detrás de la aparente sencillez de *El árbol, el alcalde...* se esconde la complejidad de ese cine entendido como medio de conocimiento, de ese cine que nos recuerda que para *ver más* no se necesitan prótesis, basta con saber mirar. Y en eso Rohmer es un maestro. Pocos realizadores han conseguido imágenes tan sencillas, tan directas, tan verdaderas, tan útiles, del mundo de las apariencias. ■

TÍTULO: EL ARBOL, EL ALCALDE Y LA MEDIATECA
DIRECTOR: ERIC ROHMER
INTERPRETES: PASCAL GREGGORY, ARIELLE DOMBASLE, FABRICE LUCHINI
GUION: ERIC ROHMER
PAIS: FRANCIA, 1992

Ediciones Destino

Rafael Sánchez Ferlosio
*Vendrán más años malos
 y nos harán más ciegos*



José Luis Sampedro
Real Sitio



Ediciones Destino Ancora y Delfín

Bohumil Hrabal
Bodas en casa



Ana María Matute
Luciérnagas



Ediciones Destino Ancora y Delfín

Áncora y Delfín

MIGUEL DELIBES
El tesoro

JOSEP PLA
Barcelona, una discusión entrañable

JOSÉ LUIS SAMPEDRO
Real Sitio

CÉSAR ALONSO DE LOS RÍOS
Conversaciones con Miguel Delibes

GEORGE STEINER
Puebas y Tres parábolas

JUAN LUIS CONDE
El largo aliento

ANA MARIA MATUTE
Luciérnagas

XAVIER RUBERT DE VENTOS
Manías y afrodismos

RAFAEL SÁNCHEZ FERLOSIO
*Vendrán mas años malos
 y nos haran mas ciegos*

BOHUMIL HRABAL
Bodas en casa

ERIC KRAFT
Herb y Lorna

Ensayos

ALAIN RENAULT
La era del individuo

JOSÉ JIMÉNEZ
Cuerpo y tiempo



Antídoto contra el divismo

MOMA TEATRE

Miguel Vigo

En un mundo en que el aburrimiento lleva camino de ser la primera causa de mortandad intelectual, toda representación teatral debería ser siempre algo irreverente e incómodo para el espectador. Un teatro realmente alternativo debería cargar contra el espejismo de un *star-system* provinciano y contra los hábitos de autocomplacencia del público. Hay ejemplos: en esta línea se enmarca el último trabajo de la compañía valenciana Moma Teatre, una adaptación del *Woyzeck* de Georg Büchner realizada por Carles Alfaro.

La obra, publicada por primera vez en 1879, está basada en un hecho real. *Woyzeck* narra el drama de un soldado (un don nadie, un ser ínfimo) enamorado de una prostituta; oprimidos y despreciados por las jerarquías militar y social, la miseria que envuelve a la pareja empuja a la mujer a correr de nuevo a la calle. *Woyzeck*, humillado y desesperado, acaba matándola y es condenado al patíbulo. En la versión de Moma, *El cas Woyzeck*, la historia se sitúa "en

un tiempo de posguerra que puede relacionarse con la década de los cincuenta en este país, pero que también podría referirse a la situación actual de muchos países latinoamericanos".

El cambio de época, sin embargo, no es una simple ambientación en una realidad más próxima, sino que obedece al criterio de Alfaro a la hora de revisar los clásicos: "Hacer la versión contemporánea de la obra de un autor no es situarla en el presente, sino recuperarla en él; de forma que interpretar el ayer sirva para cuestionar el hoy". Afirmación que afecta incluso a las mismas formas teatrales: al igual que en su anterior montaje, *Basted*, en la puesta en escena de Moma hay múltiples aspectos (la temporalidad, la sustitución de escenas por la idea de secuencia) que remiten a conceptos cinematográficos. Alfaro ha trabajado con Jaime Chávarri en la incorporación de filmaciones y sonidos pregra-

bados que acentúan la atmósfera obsesiva y agobiante que viven los personajes, en la cual "la imagen y la palabra no se rigen por el relato, sino que son en sí mismas la poética".

Durante once años de trabajo en condiciones casi nunca fáciles, Moma Teatre ha acuñado un estilo propio basado en la fidelidad a las propias convicciones y en la ilusión permanente por descubrir nuevos caminos. ¿Teatro de vanguardia? Alfaro no lo cree, entre otras cosas porque "no se puede hablar de vanguardias en un país en el que no hay circuitos alternativos. En este terreno está prácticamente todo por hacer, y más en el País Valencià, en el que no hay tra-

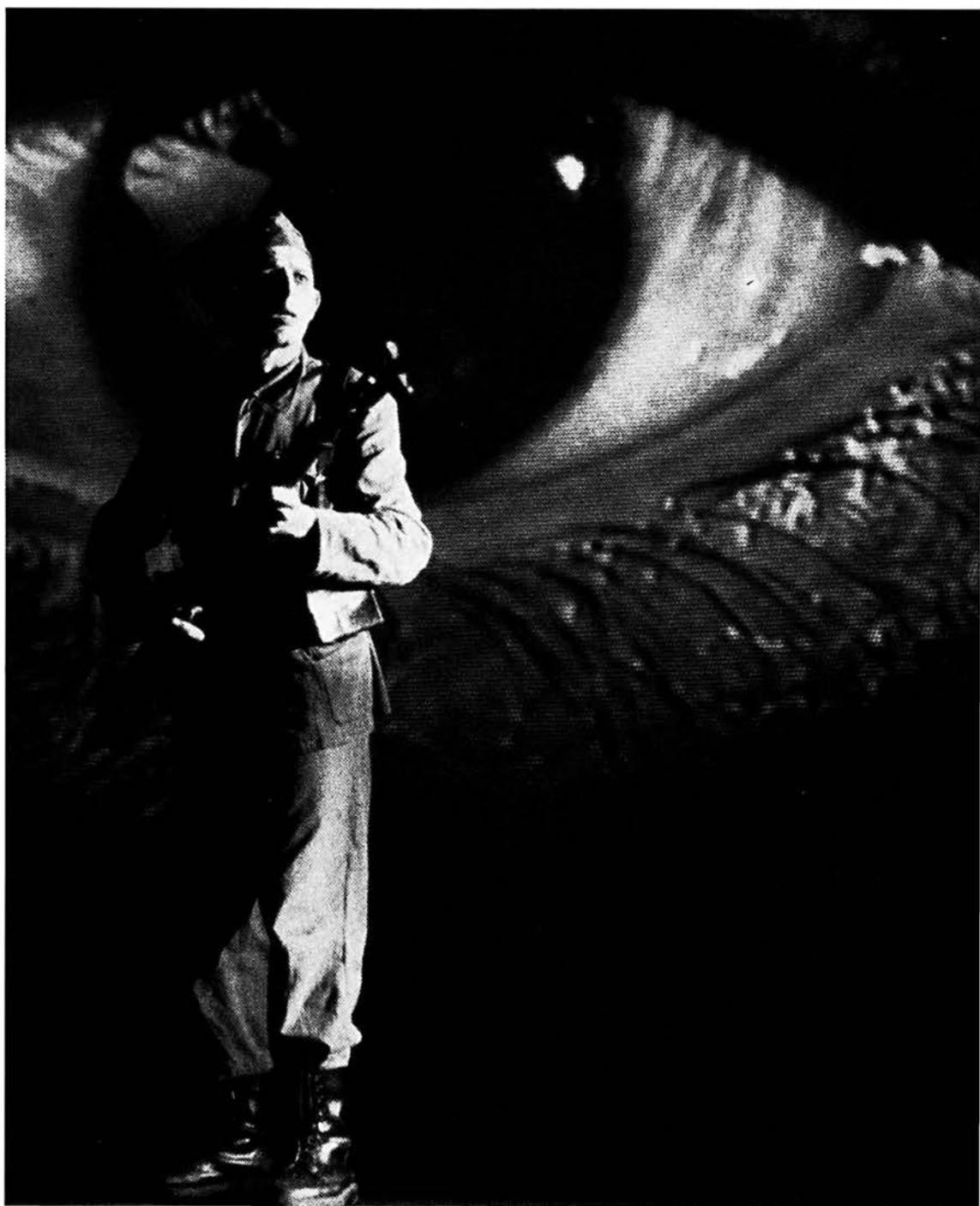
dición de teatro independiente. Aunque, por otra parte, empezar desde cero tiene sus ventajas".

Alfaro prefiere hablar de teatro artesanal, en el que la materia prima es "el imaginario" y el rigor profesional. Como actor, de su paso por el Odin Theatre se trajo la con-

vicción de que "la técnica no puede ser nunca un medio expresivo, pero es necesario tener un buen entrenamiento técnico para aprovechar los hallazgos fortuitos que pueden surgir en los ensayos". Como actor, confiesa que prefiere corregir a escribir; aunque de los ocho montajes que ha estrenado Moma, la mitad son creaciones o versiones propias. Como director se formó en Inglaterra, porque le sucedió "lo mejor que le puede pasar a alguien que empieza: tener un fracaso tan estrepitoso que te obligue a cambiar de aires".

"No se puede hablar de vanguardias en un país en el que no hay circuitos alternativos"

TEATRO



Todos estos aspectos dibujan la personalidad de Carles Alfaro y, en buena medida, la de Moma Teatre. Sobre ellos se ha edificado un proyecto cada día más sólido e interesante, cuyo próximo paso es el de conseguir una sala propia. De hecho, la sala ya existe, aunque diversos problemas burocráticos han impedido que pueda abrirse al público. Si las previsiones de la compañía se cumplen, la temporada puede empezar con un nuevo espacio alternativo que desmienta las predicciones agónicas de los viejos hechiceros de la tribu teatral. ■

El "reality drama" de Roberto Zucco

Esperaba con impaciencia el estreno en Barcelona de *Roberto Zucco*, tanto por el autor, Bernard-Marie Koltès, el último poeta maldito del siglo, como por el reparto: Teresa Lozano, Maife Gil, Anna Lizaran, Amparo Moreno, Pep Cortés, Jordi Bosch, Pep Guinyol, Francesc Orella, Anna Güell... nombres escogidos entre lo mejor del teatro actual del país. Y también por ver en el trabajo de Lluís Pasqual algunas soluciones para una puesta en escena endiablada difícil. Pero después de la función no he podido desprenderme de un cierto sentimiento de decepción.

No sé si el hecho de que esta obra se haya utilizado como acto de afirmación (necesaria) del Palau de l'Agricultura como nueva sede del Lliure ha restado decisión a la hora de dar rienda

suelta a la enorme y demoledora carga crítica del texto, pero, sea cual fuere el motivo, creo que ése es el principal punto débil del montaje: *Roberto Zucco* es un desesperado y visceral grito contra la sociedad burguesa, insensible y autocomplaciente; Pasqual, en cambio, ha acallado la voz de Koltès, de sus personajes, haciéndola pasar por el filtro de una opción en la que cobra demasiada importancia el aspecto puramente estético.

Es cierto que con ello consigue algunos buenos efectos, como la escena final o la "retransmisión" en directo de la pelea de la escena octava. Pero son esos mismos momentos los que traicionan el propósito último: Pasqual juega con la aberración moral que se ha instalado en las pantallas de televisión, la cual convierte en espectáculo plotécnico una acción de guerra o se ceba en la desgracia y la miseria ajena para crear camaza que alimente los índices de audiencia; pero al

mismo tiempo, el director está dando una coartada para las acciones de Zucco, cuando la auténtica rebeldía del personaje surge no de su confrontación sino de su conformación con lo que le rodea. Zucco no combate una moral determinada porque él mismo, como su entorno, es amoral y absurdo; porque en el mundo en que vive la única ley válida y reconocible es la del trueque, la de la compra venta de cualquier valor, material o humano.

La consecuencia inmediata de esa templanza excesiva la padece el propio protagonista de la obra. Eduard Fernández se encuentra entre las manos con un personaje que no se corresponde con el universo que le rodea y acaba componiendo una caracterización más cercana a un psicópata simplón que a la inquietante personalidad de Zucco. Pero tampoco tiene muchas más posibilidades a las que agarrarse: los escenarios en los



Lluís Pasqual

que se mueve están todavía demasiado codificados, faltos de capacidad subversiva, y, por tanto, también sus acciones (y sobre todo sus expresiones, su manera de decir) carecen de la fuerza necesaria para incomodar al público, tan plácidamente sentado como lo estaría ante la emisión en directo de un *reality show*, cuando la obra de Koltès debería remover en su asiento al más escéptico y flemático de los espectadores.

Tal vez esperaba demasiado. O tal vez no. Después de todo, tal como están las carteleras teatrales, presentar una obra como *Roberto Zucco* ya es un gran paso que tal vez ayude a despejar un camino hasta ahora muy poco transitado en este país.

M.V.

TEATRO

C

SantaMònica

29 D'OCTUBRE DE 1993
AL 28 DE FEBRER DE 1994

CENTRE D'ART SANTA MÒNICA
RAMBLA DE SANTA MÒNICA, 7
BARCELONA

J.BEUYS OPERACIÓ DIFESA DELLA NATURA

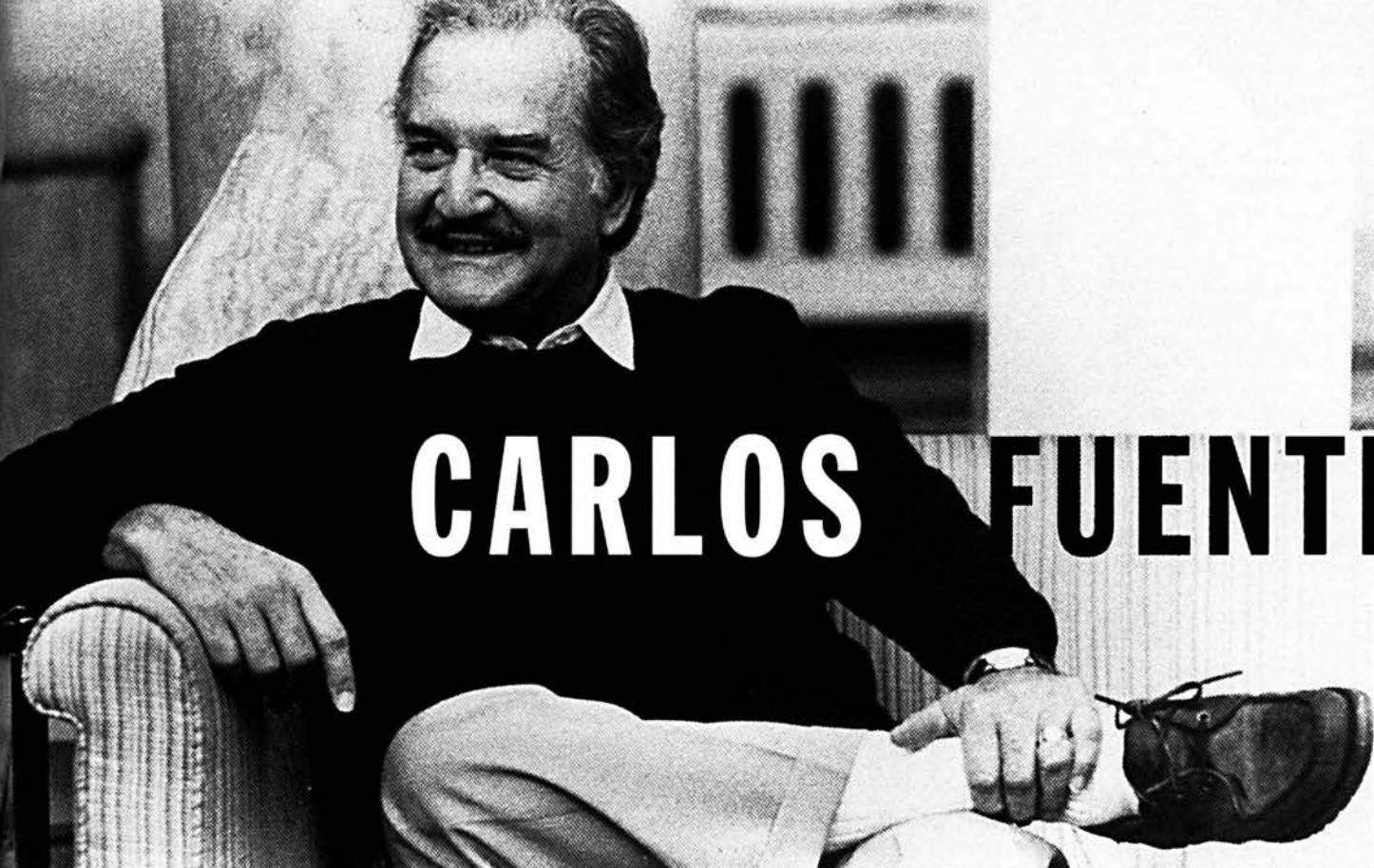
DE DILLUNS A DISSABTE d'11 a 14 h.

I de 17 a 20 h.

FESTIUS D'11 a 15 h.



Generalitat de Catalunya
Departament de Cultura



CARLOS FUENTES

Desde que en 1958 publicara *La región más transparente*, la obra de Carlos Fuentes ha sido una referencia obligada de la narrativa mexicana de este siglo. Coincidiendo casi con la aparición del "boom", las novelas de Fuentes, a pesar de algunas reticencias por parte de las autoridades de su país, representaron en la narrativa de aquellos años lo que la obra de Octavio Paz en poesía: uno de los mejores modos de dar a conocer la cultura mexicana en el extranjero. Carlos Fuentes fue, en cierto modo, el "ahijado" de Paz y de ese apadrinamiento le vino una proyección exterior que supo aprovechar escribiendo una serie de novelas y cuentos que pasan por ser una de las grandes aportaciones de la narrativa latinoamericana de los últimos treinta años. Sin embargo la obra de Fuentes no ha tenido en España la repercusión que se merece. Ahogado por el éxito de Mario Vargas Llosa, Gabriel García Márquez o Julio Cortázar, su proyección de hombre mundano ni siquiera le permitió el aura de ermitaño de Juan Carlos Onetti que, finalmente, ha dado sus frutos.

"La discriminación será la primera plaga del siglo XXI"

Juan Angel Juristo

Por tanto no es de extrañar que, a pesar de una extensa obra que incluye títulos como *La muerte de Artemio Cruz*, *Terra Nostra* o *Cambio de piel*, la narrativa de Fuentes esté en España aún por descubrir. Una buena ocasión para hacerlo, ocasión disfrazada de excusa, puede ser la reciente publicación en Alfaguara de un excelente libro de cuentos, *El naranjo*, y un volumen de ensayos y conferencias literarias reunidos con el título de *Geografía de la novela*. Los cuentos, algunos de ellos de lo mejor que ha salido de su plu-

ma, tratan de un tema muy recurrente en Fuentes, el mestizaje y los beneficios que de éste se derivan. Mestizaje que le sirve de base para reflexionar sobre la identidad mexicana pero, asimismo, sobre el de cualquier país y cultura. Así, dos de estos cuentos se ambientan en la España romanizada y en la crisis de identidad que sufre un irlandés nacionalizado norteamericano que, después de muerto, descubre que se ha transformado en mexicano. El libro, por otra parte, abunda en mutaciones espacio-temporales, tan ca-

ras a Fuentes, como la inversión del tiempo y de los capítulos en el titulado *La otra orilla* o, al revés, la huida hacia delante en los ciclos históricos como en la narración que cierra el volumen donde el lector asiste al espectáculo de un Cristóbal Colón que vuelve a la España actual expulsado de su paraíso americano por los japoneses. *Geografía de la novela*, por otro lado, es un homenaje a escritores contemporáneos admirados por Fuentes. Así, Juan Goytisolo, Milan Kundera, Italo Calvino, Jorge Luis Borges... en el análisis de la obra de todos ellos planea el fantasma y el ejemplo de Cervantes. Mantuvimos con Fuentes una charla con motivo de la presentación de estos libros en España. El resultado fue esta entrevista, cordial, educada, inteligente por parte del escritor, muy ducho en estas lides, donde se habló del mestizaje y sus consecuencias en el futuro de Europa y los Estados Unidos, de la nueva narrativa mexicana y su alta cali-



"La generación literaria que hay en México ahora es mejor que la mía."

LEER

dad y de ciertos aspectos de su obra poco explorados y, sobre todo, expresó una confianza sin límites en el español, "esa lengua que me enseñó a soñar Borges y de la que hasta ahora no me he arrepentido".

—Usted ha repetido en diversas ocasiones que Borges le enseñó a soñar en español. Por ejemplo, recoge esta frase en uno de los ensayos reunidos en *Geografía de la novela*. ¿Resume ésta gran parte de su concepción literaria? Le pregunto todo esto porque en su obra narrativa el sueño es primordial...

—Sí. Mire, yo estaba en Buenos Aires cuando tenía 14 años y podía expresarme indistintamente en inglés o en español. Leí, entonces, la obra de Borges quien me dio a entender que si soñaba en español, esta era mi lengua. Para mí fue una revelación. Si puedes amar, joder, insultar en esa lengua, lo lógico es que también puedas escribir en ella. Aquí realmente es donde empezó mi carrera como escritor.

—De Borges captó usted la imagen onírica pero imagino que también lo de la pervivencia del mito, tan esencial en su obra.

—El origen de todo está en la palabra y la palabra y mito son, en el fondo, lo mismo. En estos ensayos me remito al ejemplo de Bajtín pero en mi obra planea siempre Giambattista Vico y su concepción literaria. Vico habla de que todo está en el mito...

—Pero en *Geografía de la novela* se dan cita una serie de escritores, todos contemporáneos. Es evidente que esta elección es consciente, ¿para cuándo las opiniones de Fuentes sobre los clásicos?

—Tengo pensado escribir dos libros más de crítica literaria. *Poliana de noche* se referirá al legado de la literatura norteamericana que en mi obra ha tenido mucha importancia y, por otro lado, *Las dos tradiciones* donde hablo de las dos grandes corrientes de la novela europea, la cervantina y la napoleónica.

Aquí ya hablo de Stendhal, de Flaubert, de Gogol...

—Bueno, también en *Geografía de la novela* se nota la influencia no manifiesta de Cervantes aunque, con mucho, excede la concepción de Bajtín de la novela como polísemia. ¿Coincide el teórico ruso con la opinión que usted tiene formada sobre lo que debe ser ésta?

—Sí, muchísimo. Admiro mucho a Bajtín y eso de la polifonía de las voces, de los Otros, es, en resumen, lo que debe ser una novela. No hay más que fijarse en la estructura de *El Quijote*. Creo que, de haberlo conocido, Cervantes estaría de acuerdo con él. Sí, la novela es una arena donde se dan cuenta los diversos ecos del lenguaje. Esta idea es esencial.

—Si le parece podemos hablar de su libro de cuentos. El mestizaje y su idea es el nexo que unen las distintas narraciones. ¿Qué significa para usted esta palabra, mestizaje?

—Significa encuentro de culturas y jamás éstas se han hecho desde presupuestos de pureza. Cuando existe esa pretensión se cae en el racismo, en el nazismo, en la limpieza étnica que estamos viendo en Yugoslavia. Hay que celebrar el mestizaje. La historia de España misma o la de América Latina o la de Estados Unidos se ha hecho al través de esta idea. Esta histo-

—Ese mestizaje es consustancial a la realidad mexicana. ¿Podría decirse que gran parte de su obra es un esfuerzo por desvelar esa identidad?

—Bueno, hay alguna obra que no transcurre en México. He escrito obras ambientadas en España, en Estados Unidos, en Francia aunque, bien pensado, el problema mexicano puede suceder en cualquier otro lugar.

—El mestizaje, por otro lado, tendría una representación última en el lenguaje...

—Sí, desde luego, pues basta con ver cómo el español se ha implantado en América Latina y lo bastardeado que está. Mestizo que ya era, cuando llega al Nuevo Mundo, se hace bastardo, se impregna de vocablos araucanos, mayas, quechuas. No conozco un poblado en México cuyo nombre español no tenga su correspondiente indígena. Esa es la realidad del idioma español en América.

—Hablando de este fenómeno del mestizaje. ¿Qué opinión le merece la ley que recorta la inmigración a los Estados Unidos?

—Para mí la esterilidad es la pureza. Este es un proceso peligroso. Estados Unidos es un país de emigrantes que ha logrado refundir las distintas tradiciones de éstos en un crisol nacional. Pero por desgracia hay una historia oficial escrita por blancos aunque en la con-

nante norteamericana. En los Estados Unidos hay más de veinte millones de hispano-hablantes. Tan grave es el problema que, en California, a alguien se le ocurrió dividir el estado y dar un territorio a los hispanos cuya capital sería Los Ángeles, donde vivirían sin las prestaciones sociales de los blancos. Pero la propuesta no ha salido adelante, les ha parecido demencial.

—En *El naranjo* no sólo se da una reflexión sobre el lenguaje, sino también sobre el tiempo. Por ejemplo, el primer cuento, donde se invierte hasta el orden de los capítulos...

—Escribí ese cuento con la idea de una amenaza, de un inmenso impacto que debería romper la narración, como un impacto que dejara fuera de juego a un boxeador, como la explosión de un cohete. Me salió de esa manera porque pensándolo bien ¿qué sabemos nosotros lo que piensa un muerto, qué orden temporal le rige? Si el tiempo tiene que ser lineal en la narración, ésta no me interesa. De ahí la idea de la inversión, es como una bofetada.

—En *Las dos Numancias*, esa idea del mestizaje es también una sorpresa para el lector medio, pues acontece en España...

—Es el destino de toda supervivencia. En Numancia hay un choque de razas, de culturas, de maneras de entender la vida. Toda la tragedia de la historia, de las representaciones de dramas humanos perpetuos, de poderes impuestos a los débiles. Siempre será lo mismo. Cuando escribí ese cuento sobre los Escipiones aún no había ocurrido ese drama de Sarajevo, que es como la nueva Numancia. El horror siempre es el mismo.

—De ahí un símbolo que reflejase esa supervivencia que usted encarna en un naranjo, ¿por qué?

—Pude haber escogido cualquier otro símbolo pero el naranjo me pareció un árbol muy viajero. Desde el Indostán hasta el Mediterráneo gracias a los árabes y, luego, con los españoles a América donde se implanta sin ningún problema. De tal manera es esto así que en



"Sarajevo es como la nueva Numancia. El horror siempre es el mismo."

ria se ha hecho con africanos, con indios, con blancos... por eso pienso que el mestizaje es un hecho inevitable, bueno, más que inevitable, es una virtud y, hoy en día, que propendamos a la comunicación total en el planeta creo más necesario que nunca que se promulguen leyes contra el racismo. La discriminación será la primera plaga del siglo XXI.

formación del país existieran los indios, los negros, los hispanos. Hay que tener en cuenta que éstos estuvieron por ciertas zonas de los Estados Unidos antes que los ingleses. Por ello las autoridades tienen miedo porque saben que los inmigrantes hispanos a los Estados Unidos ven esa tierra como un país de retorno a los orígenes y, claro, eso asusta a la clase domi-

los Estados Unidos todavía están dilucidando si las naranjas de Florida son mejores que las de California o al revés. Este tipo de cosas fueron las que me dieron la idea.

—Por lo que veo usted considera nefasta esa idea monista que nos viene del Romanticismo...

—Sí, es una buena apreciación, tiene razón. La bella actitud romántica que culmina en el surrealismo puede concluir en un fascismo muy arraigado y eso por el monismo. Yo creo que este siglo es monista. Hay que superar esa tendencia y dar libre paso a las contradicciones para poder superarlas sin ninguna imposición. Yo estoy con Max Weber cuando se refiere al politeísmo de los valores.

—Por último, le voy a hacer una pregunta de obligado cumplimiento. ¿Qué literatura se hace hoy en día en México? Por otro lado, ¿qué opina de la literatura española que se hace ahora?

—La literatura mexicana que se escribe hoy en día es muy rica. Por primera vez en la historia de México existe una descentralización. No todo pasa ya por el Distrito Federal. Tanto Daniel Seda como Hugo Valdés o Dante Medina escriben fuera de la capital y son conocidos. Luego está la literatura femenina que ha dado nombres como Laura Esquivel o Ángeles Mastretta. Por otro lado se cultivan en México ciertos géneros impensables antes, como esa manera de hacer humor que tiene Juan Villoro. Nunca en la historia de México se dio una narrativa igual.

—¿Mejor que la suya, que la de Octavio Paz, que la de Arreola, que la del mismo Alfonso Reyes?

—Sí, sin lugar a dudas.

—¿Y de literatura española?

—Conozco a Juan Goytisolo, a Julián Ríos... piense que yo nací en un país, México, donde convivíamos con republicanos como Emilio Prados, Manuel Altolaguirre, Luis Cernuda, Buñuel... Me sentí siempre muy formado por ellos y, por tanto, soy muy receptivo a la novela actual pero prefiero no dar nombres por aquello del agravio comparativo. ■

EL SECRETO DE FERRERO

Iñaki Ezquerro

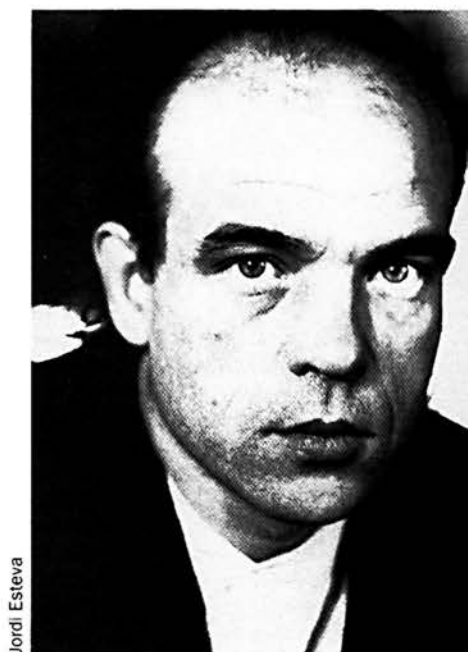
Con *El secreto de los dioses*, Jesús Ferrero sigue fiel a aquel programa de principios que ya quedaron claramente enunciados allá por 1980 con su primera novela, *Bélver Yin*: su independencia frente a herencias, estilo o temáticas peninsulares, y su capacidad de fabular mezclando a su aire la mitología griega con otras tradiciones filosófico-místico-orientales. En esta ocasión lleva hasta las últimas consecuencias esa alquimia cultural. Ya en las primeras páginas de la novela nos hace aterrizar sobre una conversación que mantiene Platón con un esclavo en el Pléon y sobre la cual planea la melancolía y la muerte. Así, nos encontramos con ese lenguaje figurado, trascendente, si se quiere, pero asequible, con el que el autor de *El Banquete* puede permitirse un desenfadado *speech* comparando la esclavitud con la condición de apátrida ("No tenían patria, no podían decir esta tierra es mía, y por consiguiente no padecían la peor de las cosas..."), o recordar, próximo a la suya, la despedida de Sócrates.

La audacia de Ferrero (su gran virtud novelística y donde sus detractores encuentran asimismo su reproche) consiste en atreverse a ponerle voz a Platón (más adelante a Aristóteles, a San Juan...), en dibujar con nitidez ese tipo de diálogos que sólo pueden sostenerse en el

vacío de un tiempo histórico o mítico y por lo tanto atemporal como es el del Adriano de Yourcenar o de cualquiera de los personajes de Pär Lagerkvist; en tirarse sin paracaídas sobre tal propuesta como lo hacen esos maestros y como es imprescindible, dado el fuerte carácter arquetípico de los personajes escogidos para la fabulación.

Desde las sombras de *Barry Lyndon* ha quedado demostrado en el cine algo que también es válido para la novela: que la luz y el recargamiento en los decorados juegan en contra de la verosimilitud de los relatos históricos. Esto lo sabe bien el autor de *El secreto de los dioses*, y por eso no se aprecia ningún esfuerzo de ambientación o de documentación.

Ello se hace más necesario en una novela que no es una más en su producción, sino la apoteosis laberíntica de esa audacia referencial con la que teje sus tramas. Si el secreto de toda la obra de Ferrero radica en la concepción del viaje como experiencia existencial e iniciática, en esta novela se revela más radicalmente que nunca ese secreto: ésta no es sino un viaje a través de la historia de la Humanidad y de una geografía que no se detiene en las grandes capitales del planeta sino que llega hasta una fantástica isla, *Akasar* (donde tuvo lugar la gran revelación que se anuncia en el título y donde reside el



Jordi Esteve

nexo que une a los distintos personajes-narradores que van sucediéndose en el texto), o hasta *Alfa Centauro*, un punto del Universo en el que comienza la cuenta atrás de los capítulos hacia el segundo cero de una muerte que se presenta como la superación de la muerte en la cabeza del filósofo-poeta. La Atenas y el Apocalipsis que aquí comparecen no son sólo de Ferrero sino también de nuestros días, y esa contemporaneidad es uno de los atractivos de este personal escritor y de esta valiente y fascinante novela.



TÍTULO: EL SECRETO DE LOS DIOS
AUTOR: JESUS FERRERO
EDITORIAL: PLAZA & JANES. BARCELONA, 1993

LEER

LAS RAZONES DEL CORAZÓN

Xavier Bermúdez

"Nos está matando, y ¿no vamos a tratar siquiera de saberlo? Te está matando, y ¿no vas por lo menos a saber quién es?"

¿De dónde sale esta voz que nos interpela como a comunidad y a cada uno? ¿A qué apela que como respuesta nos arranca, con más o menos solivianto, un "por supuesto que sí"? ¿De dónde saca fuerzas para enfrentarse nada menos que a la Realidad?

Si Marx y Freud pusieron en cuestión con sus descubrimientos creencias fundamentales de nuestro Mundo, Agustín García Calvo, también aquí, en este libro, hace tambalearse nada menos que los fundamentos de la Realidad misma, a través en este caso del cuestionamiento del Tiempo en el que esa Realidad se asienta. A través de quince ataques que no tienen conclusión, ni pueden tenerla mientras la Realidad se mantenga y el corazón y su razón no desfallezcan, se repasan bastantes de las falsificaciones del tiempo que la Geometría, las Matemáticas, la Física o Filosofía y la Historia nos endilgan para sostener a Aquella. Algunos de estos ataques exigen para ser seguidos en toda su hondura y amplitud un cierto conocimiento de las materias contra las que discurren, otros son familiares a cualquiera que en algún momento haya sentido la inquietud frente a una condena que se nos quiere hacer pasar por natural.

Se trata, en cualquier caso, para aquellos a los que no se les hayan cerrado del todo los oídos, de una guerra apasionante a la que la falta de saberes no le puede quitar su sal. Sólo una excesiva sumisión a la idea de que cada uno no puede entender determinadas especialidades nos puede impedir el goce de asistir en primera línea a la acción del pensamiento... y el de ir



Pedro Carrero

entendiendo algo al paso, aunque no más sea lo que no puede ser (¿acaso los hombres perdemos la pasión por lo que queda de las mujeres porque no las entendamos?).

Es mucho lo que está en juego en estos ataques: la idea de Tiempo que se nos vende ampara no sólo la permanencia de la Ciencia como sustituta de la Religión en el servicio al Poder, sino también a instituciones tan necesarias a Éste como el Dinero y el Individuo. Y una de las gracias del libro es no sólo el hacer notar el entramado de intereses que une a esas fundaciones, sino también la de abordar los métodos y manejos lingüísticos de los que se valen. Es decir, que no sólo se le quita la máscara al brujo y se denuncia su función al servicio de la jefatura de la tribu y de la idea de tribu misma, sino que además se desmontan, bastante pormenorizadamente, los mecanismos intrínsecos de sus milagrosos.

No debe extrañar pues la indiferencia con la que el Aparato Cultural ha acogido a este *Contra el Tiempo*; su misión es propagar la imbecilidad y hacer pasar la inteligencia por pintoresquismo personal, y en verdad que hace ambas cosas con éxito, pero "Por si acaso, allá va ello, valga para lo que valga, a perderse en la balumba de las publicaciones, las hojas de los siglos que el viento arrastrará, mientras seguimos tú y yo, separados, al parecer, en común tal vez, con esta guerra interminable".

TÍTULO: CONTRA EL TIEMPO
AUTOR: AGUSTÍN GARCÍA CALVO
EDITORIAL: LUCINA. MADRID, 1993

Pensamientos apátridas

—¿Qué pretendía con este libro?

FRANCESC ARROYO: —Mostrar un panorama de la filosofía en España. Como se puede comprobar, no se trata de un libro de entrevistas sino que cada filósofo se centra sobre un tema de la filosofía tradicional, salvo en dos casos, el de Emilio Lledó que habla del sentido de los clásicos y Jacobo Muñoz que hace un repaso sobre el panorama contemporáneo. El resto son nociones, conceptos habituales del quehacer filosófico.

—¿Qué filósofo le ha parecido más interesante?

F.A.: —Platón, pero no he podido entrevistarle.

—¿Cuál es, según su opinión tras haber confeccionado este libro, la situación del pensamiento español?

F.A.: —El pensamiento español no existe. El pensamiento, en términos generales, es muy homogéneo dentro de sus diversidades. Existen unas tendencias generales en las que unos pensadores tratan unos asuntos y otros insisten en aspectos diferentes, pero el elemento central es el mismo. Tan sólo existen nombres de referencia. Por lo tanto, no existe diferencia entre los que viven dentro de este

país y los que viven fuera.

"Conversaciones con catorce pensadores españoles" es el subtítulo del libro *Una funesta manía* publicado por Crítica del periodista y filósofo catalán Francesc Arroyo. Dios (G. Bueno), la justicia (V. Camps) la filosofía de la historia (M. Cruz), la política (F. Fdez. Buey), la estética (J. Jiménez), el sentido de los clásicos (E. Lledó), la vida (M. Morey), el conocimiento científico

(J. Mosterín), la razón práctica (J. Muguerza), panorama contemporáneo (J. Muñoz), la filosofía (X. Rubert de Ventós), la ética (F. Savater), la metafísica

(E. Trías) y la palabra (J. M^a Valverde) son los conceptos tratados en esta obra por los diferentes filósofos españoles. El autor rechaza rotundamente la expresión "filosofía española" por entender que los filósofos españoles pertenecen ya al presente occidental gracias a una mayor comunicación y a un intercambio de opiniones constante, y abordan su trabajo en una perspectiva más amplia que la meramente española. Así, lo que Arroyo pretende no es más que reflejar, a partir de sus propias especificidades, la universalidad de los pensadores españoles de nacimiento entre el resto de sus contemporáneos y su viva actividad en relación a las preocupaciones de su propio tiempo.

E.C.



LEER

CIUDAD: ALBANY ALCALDE: WILLIAM KENNEDY

Alfred García

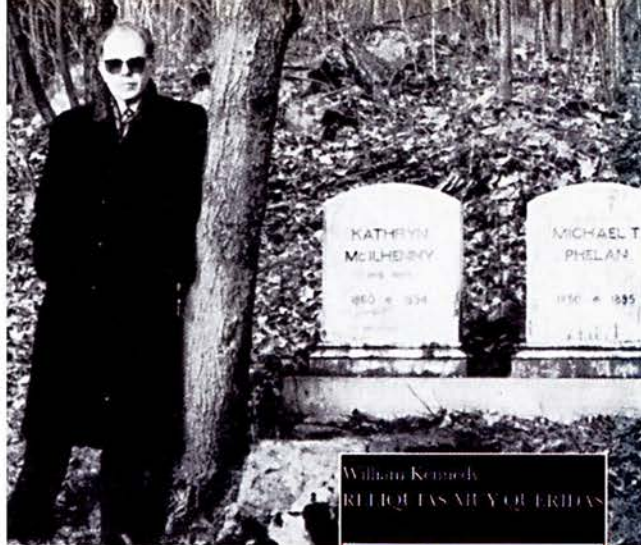
William Kennedy es uno de los escritores contemporáneos norteamericanos situados por encima de modas y mitos, heredero de la tradición de un Mark Twain dueño de un mundo intransferible y personal que le colocan con Cormac McCarthy en la cima de una literatura clásica y humana que no necesita del tremendismo para narrar sus historias. Conocido principalmente por *Tallo de hierro* y las andanzas de la familia Phelan, ahora se ha editado por Tusquets *Reliquias muy queridas*, su hasta este último momento capítulo final

de la saga.

"La primera vez que escribí algo bueno para mí, me produjo un sentimiento especial, era como levantarse a la mañana siguiente teniendo la sensación de ser capaz de hacer algo. De llegar a ser un escritor". Sobre los mundos literarios que le han influido destaca la importancia de "poder creer las historias que lees, el representar el mundo tal como es. Conocer lo que piensa, lo que hace la naturaleza humana. Por ello me interesó una figura tan mítica como el gángster 'Legs' Diamond, alguien que regalaba libros de Rabelais a

todo el mundo en la vida real y que era una estrella". Otro aspecto importante en su narrativa "es la capacidad de supervivencia del individuo. Unos mueren, se quedan solos pero sobreviven. Mis libros muestran la vida ante la adversidad. Me gusta la gente que lucha y sobrevive". Su relación con Albany "es mental, a través de la vida real se ha creado mi propio Albany, aunque también existe

en parte. He logrado que un fragmento de mí mismo se haya metamorfoseado en el lugar que amo". ■



William Kennedy
RELIQUIAS MUY QUERIDAS



ALFAGUARA

AHORA CARLOS FUENTES SE LEE EL DOBLE.

El naranjo y Geografía de la novela
Dos grandes experiencias literarias.





DRO, ¿dónde estás tú ahora?

Miquel A. Queralt

Crisis, multinacionales, falta de nuevos valores, dinosaurios en forma de cantautores oxidados, rockeros reciclados en no se sabe bien qué son algunos de los síntomas. Pero hay más: rubias oxigenadas alterando la bioquímica del ciudadano desde las revistas del corazón e insuflando nuevos bríos al fascista concepto de raza en lo alto de la cubierta de un barco anclado en el culo del mundo. Así de crueles se presentaron los años 90 en sociedad. La puntilla fue la inmolación de Radio Futura.

Se perdió el descaro y con él la estimulante vida de buena parte de la independencia discográfica de este país. Si a ello unimos una Administración obsoleta, miope y torpe que contempla inerte el hundimiento de la iniciativa privada, se entiende que el panorama sea desolador. La aparición de una renovada SGAE (Sociedad General de Autores de España) es un mero paño caliente que se inscribe en la cultura de escaparate tan afín al poder.

Los jóvenes que intentan diseñar nuevos proyectos económicos e industriales relacionados con la cultura popular urbana permanecen en su mayoría condenados a las catacumbas. Se mire por donde se mire, la consigna para subsis-

tir es vender, pero para no ser tachados de mercantilistas sólo queda la actitud, que es lo que hace que no se pregunte por el origen ni por el destino del dinero.

En los años 80, la falta de ideas en todo el entramado musical propició una nueva filosofía de hacer las cosas que se llamó independencia. La actitud, y no los medios económicos, consiguió que los directivos de las multinacionales babeasen ante músicos —entendidos según la definición de no-músico de Brian Eno—, cuyo mayor mérito era que ni tan siquiera lo ocultaban. Alguien tan divino como Olvido Gara se ha hartado de jactarse de su escasa pericia y por entonces nulo conocimiento del negocio musical. Una joya co-

mo “Pero qué público tan tonto tengo” lo dice todo.

En plena efervescencia de grupos y músicas muy disparas surge el elemento aglutinador que despista y enamora. Es el nacimiento en 1982 de Discos Radioactivos Organizados (DRO) y Grabaciones Accidentales (GASA), que incluyen a su vez los sellos Twins y Tres Cipreses. Diez años después, los malos au-

¿Dónde podría grabar alguien tan distinto como Eduardo Benavente? Ayer lo hizo en Dro. Era 1982.

grios parecen reproducirse con la compra por parte de la multinacional Time Warner de Dro y Gasa.

Ambas editoras ya soportaron en su día el acoso de Virgin, pero las negociaciones no prosperaron. Tras la absorción, el *pool* madrileño conserva su patrimonio industrial, un catálogo propio y una capacidad amplia de manobra.

“Es ley de vida. Los músicos lo agradecen y lo notan en su línea de trabajo; ahora disponemos de más medios. Desde luego lo paso mejor que antes”, dice Alfonso Pérez, cofundador y actual director artístico de Gasa. “El dinero da libertad y antes, aunque no lo pareciese, no era así”.

La independencia parece estar asegurada pues, desde el éxito brutal de Duncan Dhu y Hombres G, tanto Dro como Gasa han dejado en buen medida de comportarse como pequeñas editoras de bajo presupuesto. El crecimiento llevó aparejado la emulación de vicios tal vez impulsados por las leyes del mercado, tales como estar más atentos en ser recibidos en Gran Vía, 25 —la sede de Radio Madrid—, y entrar así en el carrusel feroz de la radiofórmula, que en atender a la imaginación y su natural so-

ESCUCHAR

porte de opinión, no exento de diversión, de Prado del Rey —sede de Radio 3—.

Así pues el vocero de la independencia y por ende de la modernidad empezaba a notar que la competencia y los privilegios cambiaban de barrio. La actitud, la quintaesencia de la independencia, estaba a un paso de la rendición ante el modelo machacón que imponen las multinacionales en su relación con los medios de comunicación.

"Ahora la Independencia se llama música de baile. Ahí están sellos como Max Music y Blanco y Negro, de los que no habla nadie pese a ser los amos del mercado. Es un cambio generacional. Si los recopilatorios de baile están en las listas de venta es porque la gente los compra. Es un verdadero fenómeno, más social que musical, pero fenómeno al fin y al cabo", concluye Alfonso Pérez.

¿Dónde estabas tú...

Asimilado el nuevo status, con ganas de recuperar esa actitud y sabedores de su papel en la historia más reciente del pop y rock nacionales, **Dro-Gasa ha editado tres cajas de compactos triples en los que se recoge lo más granado de su producción desde 1982 hasta 1990.**

Fueron ellos quienes dieron el vuelco no sólo al negocio

musical sino que pusieron las bases para que la sociedad urbana de entonces admitiese el castellano, más allá de la canción de autor y del flamenco, como vehículo de expresión musical y romper así el mito del pop y el rock en inglés.

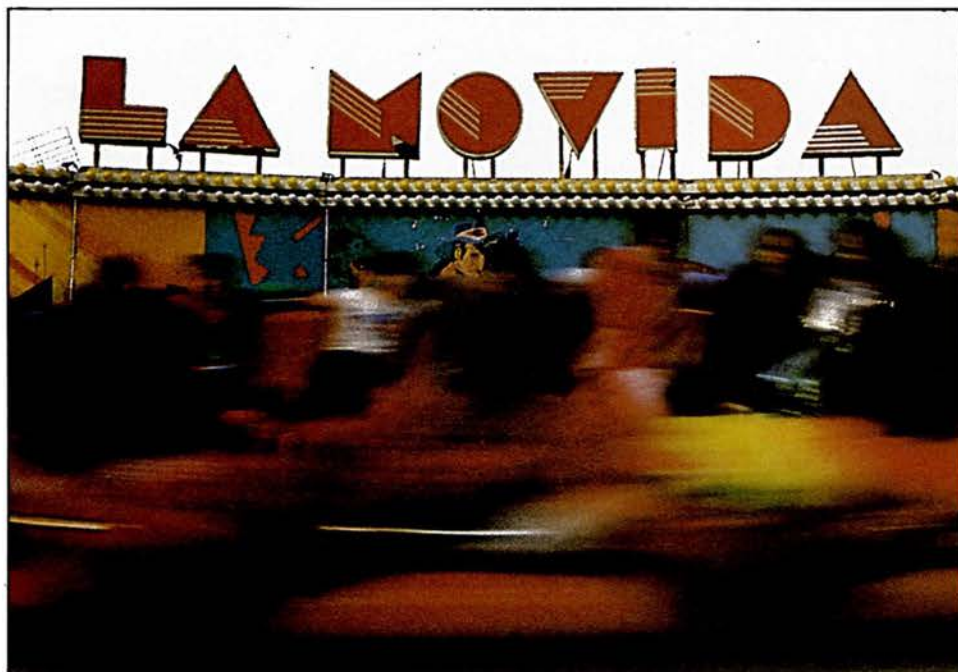
Estos cedés repasan una época real y reciente de dos firmas que nunca contaron por ejemplo ni con Radio Futura, Mecano, Miguel Bosé, Los Ronaldos o Ilegales. Por el camino se quedaron **Décima Víctima**, Seres Vacíos, Alphaville, Aviador Dro, Vocoder, **Parálisis**

Permanente, Sindicato Malone y tantos otros. Recuperaron Los Secretos, Los Elegantes, Rosendo, Seguridad Social y **Los Burros**. Apostaron por Los Enemigos, La Granja, **Siniestro Total**, Gabinete Caligari, Loquillo, Rey Lui, Gatos Locos o **Veneno**.

En cambio, tuvieron la santa osadía de pasar de los cantautores y las folklóricas. Pero nos castigaron con la *new age* con el insoportable Wim Mertens a la cabeza y se arriesgaron con *Flamencos Accidentales*, espléndida colección del

género que acabó en fiasco.

En un mercado poco segmentado, hinchado de mala manera por la mercadotecnia y en el que **la cultura del disco sigue en pañales**, es una tarea de héroes que existan pequeños sellos y distribuidoras como Nuevos Medios, Animal Records, Munster, Comfote, Triquinoise, Running Circle, G3-3G, Cambayá, Tralla y 200 más. La cuestión sigue viva: ¿dónde podría grabar hoy alguien tan distinto como Eduardo Benavente? Ayer lo hizo en Dro. Era 1982. ■



James Agee - Walker Evans Elogiemos ahora a hombres famosos

Un libro legendario, un clásico de la literatura norteamericana de este siglo, por fin en español.

Seix Barral  Biblioteca Breve





MIGUEL POVEDA

Un maestro del flamenco de 20 años

Rodolfo Poveda. Fotos Paco Manzano

Miguel Poveda León es un chaval de 20 años que vive en Badalona y canta flamenco. Nació un martes, 13 de febrero a las 13 horas en Barcelona. A su padre, al que trajeron muy niño desde La Paca, una pedanía de Lorca, en la provincia de Murcia, nunca le había gustado el flamenco hasta que a su hijo le dio por ahí. Le gustaban Pink Floyd y otros grupos modernos. A su madre sí le ha gustado siempre. Ella nació en Puertollano, Ciudad Real, y también la trajeron muy pequeña a Barcelona, donde llegó

Miguel, el mayor de tres hermanos, con Alicia, de 19 años, y Sonia, de 18. A esta última y a Miguel, a sus 8 años, los apuntó su madre a una academia de baile donde aprendieron durante dos años. Una tía enfermó y uno de los gastos suprimidos para afrontar el escollo fue la academia. A los dos les atrapó la afición y Sonia, en cuanto pudo, siguió estudiando. Miguel pidió que le compraran una guitarra, pero tampoco pudo ser. No le quedó más remedio que empezar a cantar. Rumbas y alguna sevillana y también salsa rumbada. Un primo suyo tocaba la guitarra por rumbas y juntos actuaban en reuniones, bautizos y otras fiestas familiares. Ya empezaba a escuchar cin-

tas y cintas. Mairena, Chacón, Caracol, Terremoto, Manolo Vargas, La Niña de los Peines, La Perla de Cádiz son sus favoritos hasta hoy.

Finalmente, un día, se atrevió a subirse a un escenario. Fue en una peña flamenca. A los 15 años se hizo profesional y dejó los estudios de contabilidad por disgusto de sus padres que, sin embargo, respetaron su decisión y le apoyaron.

Han pasado cinco años desde entonces y Miguel todavía no ha estado en una juerga y nunca se ha emborrachado. No bebe, fuma ni trasnocha. "Es muy ordenado. Se hace la cama todas las mañanas y su cuarto quisiera que lo vieras lo arreglao que lo tiene", cuenta

su madre. También se plancha él mismo sus camisas de actuación. Tiene una pandilla de amigos con los que va de vez en cuando a la discoteca. "No, no bailo nunca, pero me gusta mucho ver a la gente divertirse. Me lo paso bien con mis amigos". Un chaval normal, buen hijo, buen amigo.

Y este chaval en el año 1993 ya ha inscrito su nombre a lo grande en la historia del flamenco. En el festival de cante de las Minas de La Unión ha ganado cuatro de los cinco premios a los que optaba, el máximo permitido. Por soleá, malagueñas y cartageneras se llevó el primer premio. Y también por mineras, el galardón mayor, la Lámpara Minera. Desde los años cincuenta, con Fosforito

ESCUCHAR

en Córdoba, nadie había ganado tanto en un festival de importancia.

Y desde agosto no han parado las entrevistas, los elogios de todos los críticos importantes que le han oído. Félix Grande dijo de él que no se parecía a Mairena, a Caracol, a Chacón, a Camarón, pero tenía de todos, tenía el cante. Le llamó maestro.

Y luego él salió y cantó por malagueñas. "Bueno, sí, es un cante difícil, pero es reposado y me gusta más entrar así, me ayuda a concentrarme". Y luego por soleá, por cartagenera, por bulerías, por mineras, siguió, tarantas, alegrías... Cantó. Suave, casi sin gritar. Hacía frío. En el patio viejo de Conde Du-

Félix Grande dijo de él que no se parecía a Mairena, a Caracol, a Camarón, pero tenía de todos, tenía el cante.

que, en Madrid, ha habido este año unas jornadas flamencas que han permitido a los aficionados escuchar a gente como Carmen Linares, Chano Lobato, Chaquetón, Manuel de Paula, La Barbería del Sur, La Familia Montoya, Aurora y otros muchos. Esta temporada es lo único que ha quedado de los "Veranos de la Villa". Y gracias.

La noche que cantó Miguel hacía fresquillo, como casi todo el verano en Madrid. "He tenido la mala suerte de que estaba un poquitín resfriado. Aun así he salido contento". Ha hecho una segunda parte para el baile de su hermana Sonia y su amiga Rosi. Le acompaña en la guitarra Juan Ramón Caro, un chaval de su edad que, más tarde, en Casa Patas, se destacó cantando con mucho brío. Algunos opinaron que esa segunda parte fue lo más flojo de la noche. "Puede ser, porque para acompañar el baile estoy más verde, llevo menos tiempo haciéndolo. Estoy más acostumbrado a cantar alante, pero quiero aprender para baile también, porque eso me suelta mucho en el ritmo, a la hora de cantar alante me ayuda. Quiero aprender a hacerlo bien".

Al final todo son parabienes para Miguel. Desde La Unión han venido a verle un puñado de aficionados. Y desde Barcelona, claro. En los camerinos están Ángel Álvarez Caballero, Félix Grande, Antonio Benamargo, Juan Verdú, José Manuel Gamboa y otros tantos felicitándole, pidiendo autógrafos y demás. No han cenado y Antonio Benamargo sugiere que en Casa Patas aún nos pueden dar algo de comer. Allí, con una sopa castellana delante, charla-

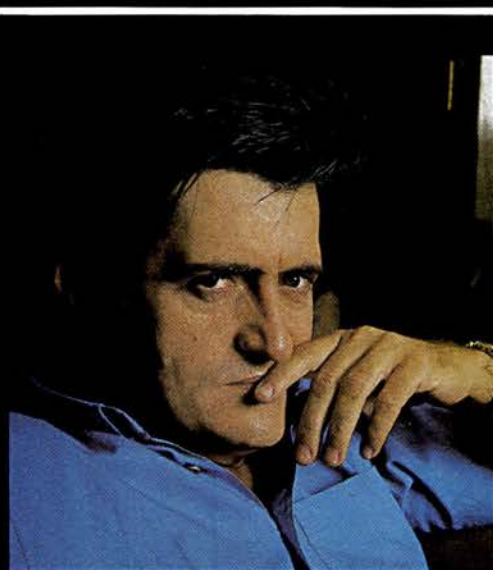
mos después de bromear sobre nuestro apellido común. No parece muy entusiasta con pan ensopado y no quiere un recomendado rabo de toro. Por sugerencia de su madre pide un filete.

En medio de la cena llegan

Jerónimo Maya y su padre Felipe. Entre todos obligamos a cantar a Miguel. No tiene muchas ganas pero canta, y bien. Luego tocan los Maya, acompañando a Juan Ramón Caro al cante. Después Jerónimo, a sugerencia de su padre, toca una rondeña nueva "para que la oiga Félix Grande". Jerónimo ya tiene 16 años. Han pasado ocho desde que empezó a dar recitales, asombrando a todo el mundo. Está alto y guapo. Ha hablado con Miguel un ratito, antes, de flamenco. Dice que en Madrid hay un montón de buenos guitarristas, que está empezando a acompañar más al cante y a hacer menos recitales. Dice que está aprendiendo mucho. Se le ve un chaval tranquilo, educado y simpático. Están tocando él y su padre al cante de Juan Ramón, y a Miguel se le ve cansado. A esas horas él suele estar en la cama desde hace mucho rato.

Juan Verdú diría de él al día siguiente: "Con 20 años no se puede cantar mejor. Pero no hay que agobiarle. Tiene mucho que aprender aún". Y en eso está. Un chaval de Badalona de 20 años. ■

EL GRAN WYOMING



EL GRAN WYOMING

Te quiero personalmente



CONTRASEÑAS

EDITORIAL ANAGRAMA



ANAGRAMA

Una bofetada al rock de hoy MERCURY REV

Chema R. Pascual



Afortunadamente el Rock sigue teniendo razones para seguir existiendo. Está abierto. Busca entre los ritmos de las ciudades y escoge nuevas maneras de componerlo. ¡Y de escucharlo! Son tiempos de dispersión, de cabezas llenas de ruido enloquecido ante la ausencia de un horizonte más o menos claro. "Hacemos música porque lo necesitamos. No es para nadie, más bien es un camino interno. De búsqueda". Por eso las fuentes manan caos. El zumbido de la ciudad abarca demasiadas superficies. Paredes de sonido confundiendo entre ellas mismas y que, naturalmente, deberían dañar nuestro oído ñoño. Pero no es así. Convivimos con el asfalto y acabamos convirtiéndonos en asfalto. "Vivir no es muy claro. Está todo muy confundido y entremezclado. Nos creemos que lo inmediato es LA REALIDAD, y sin embargo, esa REALIDAD está opuesta por otras que nos ocultan".

Todo se torna sonido y se le envuelve en papel de armonías distantes. Mas entre tanto desperdicio, el florecer de alguna melodía nos devuelve a los besos y las caricias... en un basurero. "Nosotros somos basura. La belleza está en la calle. En las mujeres. Y sin embargo, es todo tan subjetivo. Somos seis en la banda y cada uno tiene su propio concepto de basura o belleza". Entonces, ¿de dónde

nace algo que os una a la hora de componer? "Del puro sonido. Nos atrae. Una motocicleta, cualquier cosa que nos guste la grabamos y desarrollamos la canción". Si no fuera porque *Yerself Is Steem*, su anterior y primer disco, nos hiciera sufrir tanto con la belleza/basura que almacena entre sus surcos, veríamos su reciente LP, *Boces*, como una osadía. Una buena bofetada a las formas y maneras del Rock de hoy. Atrás quedaron las guitarras enfebrecidas por la velocidad neyorkina de Sonic Youth. "Vivimos en Buffalo. Allí todo es azul y negro (a propósito de "Blue and black", canción de *Yer Self Is Steem* lánguida y emotiva como ninguna otra). Las casas, los árboles, todo se ve en dos colores, Las piedras parecen que estén llorando y la realidad es así, azulada y negruzca".

El beodo y una cuerda

Se trata de no parar porque la vida castiga al durmiente. Por eso involucran a un poeta en su destilería sónica, y recrean un par de beat-recitaciones de Robert Crayle, fiel amigo -¿creyente?- de Allen Ginsberg. "Tratamos de hacer cosas diferentes. Mezclar las ideas que nos gustan. Música y literatura. ¡Y pintura!". Las portadas, ciertamente sugestivas, las elaboran ellos mismos. A partir de ahí, parece no existir el tiempo. "El primer disco no estaba pensado para ser tal. Hacíamos canciones y las grabábamos cuando teníamos algo de dinero. Tardamos tres años. Y ahora, con *Boces*, han resultado ser dos. Nos hemos acostumbrado a trabajar así". Venden, sí. Pero *music*. Ellos son, afortunadamente, los que siguen añadiendo razones para que el Rock siga existiendo. Dejémosles con sus ansias de conquista y disfrutemos de la crisálida que nace entre sus garras. No todo es PURA VERDAD. "Somos comediantes. Se mezcla el dolor y la diversión en nuestras vidas y ambas nos gustan. Como a Dalí, le gustaba la pintura y le gustaba Gala. Dominaba como nadie el impuro arte de mezclar". ■

ESCUCHAR

Cultura Teatre

TEMPORADA 1993 1994

AMB LA COL·LABORACIÓ DE
TV 3 CATALUNYA
RÀDIO

Octubre, novembre, desembre

LA SENYORA FLORENTINA I EL SEU AMOR HOMER

DE MERCÈ RODOREDA

Gener

ESPECTRES

D'HENRIK IBSEN

Febrer, març

FUGAÇ

DE JOSEP M. BENET I JORNET

Abril, maig, juny

COLOMETA LA GITANA

o el regrés dels confinats

QUI...COMPRA MADUIXES?

D'EMILI VILANOVA

Els dilluns del Romea
Cicle de diàlegs

Desembre

EL MERCAT DE LES DELÍCIES

DE RAMON GOMIS

Febrer

LA FESTA

DE LLUÏSA CUNILLÉ

Març

EL CONCURS

DE JOAN CAVALLÉ

Maig

COM UN MIRALL ENTELAT

DE MIQUEL M. GIBERT

EN ABONAMENT
a les taquilles del Teatre

ROME
CENTRE DRAMÀTIC
DE LA GENERALITAT DE CATALUNYA

AMB EL PATROCINI DE
OCP

Nos hemos quedado con hambre y sabemos que no estamos todos los que somos. La llamada sigue en pie, recordad que estas páginas son vuestras y que cualquier mensaje, delirio, proposición o aullido de todo tipo de colectivos, movimientos, grupos o particulares da sentido a este apartado, el 36095 - 08080 Barcelona.

ONG's

* **Sodepaz:** El bloqueo norteamericano impuesto unilateralmente sobre Cuba y que se ha recrudecido en los últimos meses como consecuencia de la promulgación de la Ley Torricelli viene significando unas crecientes dificultades para el pueblo cubano, fundamentalmente en el sector energético y en el alimenticio. Sodepaz, como organización dedicada a la cooperación y a la solidaridad, está intentando desarrollar múltiples proyectos de energías alternativas que se implantarán en zonas rurales de la isla. Los proyectos se realizarán con el asesoramiento de la Comisión Nacional de Energía de Cuba y consisten en la adquisición de los elementos en el mercado internacional para instalación de pequeñas plantas de biogás (metano) y en un caso la instalación de un parque eólico en las afueras de La Habana. Todos los proyectos de biogás pretenden sustituir combustible fósil por una fuente energética renovable, tratar los residuos contaminantes de las explotaciones ganaderas y evitar el uso descontrolado de la leña en la preparación de alimentos. Para la realización de estos proyectos se está intentando la obtención de financiación de diversas instancias y líneas presupuestarias, CEE, SECIPI, Comunidades Autónomas, Ayuntamientos, etc., pero estas vías difícilmente podrán cubrir la totalidad de los gastos siendo necesaria la colaboración solidaria de los ciudadanos. Quien quiera recibir más información, la puede solicitar a **SODEPAZ: c/Pizarro, 5 - 28004 Madrid**. Cualquier apoyo económico se puede efectuar en Caja Madrid Sucursal 1016 (Madrid), C/C: 6800020948. Titular: Cuba Proyectos Sodepaz.

* **Survival International** convocó el pasado mes de septiembre en Madrid una rueda de prensa en la que dos representantes de la comunidad Arhuaco de Colombia denunciaron la impunidad de los secuestros, torturas y asesinatos de sus líderes indígenas, cometidos por las Fuerzas Armadas colombianas en noviembre del 90. Los culpables fueron abusos por las autoridades militares. Los indígenas Arhuacos viven en la Sierra Nevada de Santa Marta, en Colombia, en parte de su territorio tradicional, y el número de habitantes es de 18.000 aprox. La mayoría de ellos ha opuesto resistencia a la invasión gradual de sus tierras y mantienen rigurosamente gran parte de su cultura y tradiciones. (Survival International - España: C/ Príncipe, 12, 3º, of. 2 - 28012 Madrid - Tel: 91/ 5217283)

* **Amnistía Internacional** afirma que la represión de los militantes islámicos por parte del gobierno egipcio ha producido un espectacular incremento en las viola-

ciones de derechos humanos. "Nos encontramos ante un repentino aumento del número de personas muertas por las fuerzas de seguridad en circunstancias controvertidas. La reacción ante el incremento de homicidios de policías y civiles cometidos por los grupos armados de oposición ha sido de una brutalidad aterradora. Sólo en marzo del 93, la policía mató 29 presuntos militantes islámicos; parece que las fuerzas de seguridad hayan recibido licencia para matar con impunidad. El año pasado se produjo un número alarmante de incidentes en que se mató a militantes de grupos islámicos de oposición, presuntamente porque trataban de escapar al arresto. En agosto, 7 militantes de un grupo islámico -dos de los cuales tenían 17 años- fueron muertos a tiros en un piso. Según informes, los cadáveres se encontraban en posturas que mostraban que algunos de ellos no podían haber ofrecido resistencia armada cuando los mataron. Recientemente, a principios de marzo, 8 personas resultaron muertas cuando la policía atacó una mezquita en Asuán. La provocación de los grupos armados de oposición no es nunca una razón para actuar al margen del derecho internacional. Instamos al gobierno de Egipto a que detenga inmediatamente el deterioro acelerado de la situación de los derechos humanos en el país." (Amnesty International - Catalunya: C/ Alfons XII, 18.21, pral. - 08006 Barcelona - Tel: 93/ 2093536)

* **Poetas Contra el SIDA es un compromiso vital.** No sólo literario. En nuestra andadura por el desierto de la indiferencia hemos mirado alrededor. El cuerpo de nuestra sociedad se nos ha mostrado extraordinariamente permeable. Pero a través de ese cuerpo circulan abandonos y renuncias que dejan vía libre a las actuaciones mafiosas y a las renovadas ideologías que cantan la marginación, la diferencia científico-social, la desigualdad. Los nuevos totalitarismos desetiquetados se consumen y parecen no engordar el espíritu: son light aparentemente. Pero no por ello traen consigo menos veneno. Las injusticias sociales que se han creado con la excusa de un problema de salud pública, el SIDA, nacen de las mismas fuentes que el racismo la corrupción, las violaciones de los Derechos Humanos o la guerra. Los socios de **Poetas Contra el SIDA nos hemos propuesto** discutir sobre temas como el papel de los intelectuales en la sociedad, los políticos y el SIDA, el estado y la marginación, etc. Nuestro propósito es conquistar un área de libertad, lejos de los canales inoperantes que nos ofrecen. Queremos encontrar nuestras propias respuestas, dadas a conocer, mostrar nuestra insatisfacción. Os invitamos a que nos preguntéis, a que nos sugiráis, a que se se-

pa de vuestra insatisfacción. Una sociedad que se ha olvidado de la poesía puede ser el mayor enemigo de la humanidad. ¡Vigilad! **Nuestra poesía es nuestra libertad.** Para más información: **Apdo. 6076 - 08080 Barcelona**

* **Greenpeace** ha denunciado el proyecto de la empresa pública Minas de Almadén y Arrayanes (MAYASA) y la empresa vasca Hidronor de exportar a Rusia residuos tóxicos con alto contenido en mercurio. La organización ha podido saber que esta basura venenosa sería enviada a las instalaciones de la empresa rusa Molibden, ubicada en Abinsk (Krasnodar), junto al Mar Negro. La empresa Mayasa, que ya es habitual en el tráfico internacional de residuos, usa normalmente la disculpa de que los peligrosos sobrantes serán reciclados. "Ya conocemos esa historia del reciclaje", declaró Juan López, portavoz de Greenpeace, "es la disculpa para justificar cualquier atrocidad con residuos". En la actualidad, la empresa Mayasa, asociada con la multinacional Waste Management Inc., pretende construir una planta incineradora de peligrosos residuos en Cartagena. Este proyecto ha surgido tras el rechazo por parte del Gobierno de Castilla La Mancha a la construcción de la incineradora en Almadén por su negativo impacto ambiental. (Greenpeace: C/ Pelayo, 32 - 08001 Barcelona - Tel: 93/3187749)

RUN RUN

* **Oslobodenje** es la revista bimensual que edita la organización donostiarra SOS BALKANES. El nombre originario de la revista es el del único periódico que todavía se edita en Sarajevo y en el que trabajan ciudadanos bosnios que profesan o no las tres religiones mayoritarias en Bosnia Herzegovina. El objetivo de la publicación es dar a conocer la realidad de la guerra en los Balcanes y conseguir una mayor sensibilización de la población. Podéis conseguirla escribiendo al Apdo. 301 Posta Kutxa de Donostia.

* **Agora 21** quiere ser una plataforma, un espacio para el fomento y la difusión de las actividades de las ONG's. Quiere ser un puente de diálogo y comunicación entre los nuevos movimientos sociales progresistas y la gente de la calle. Quiere romper con los individualismos inútiles que nos impiden hacer una sociedad más solidaria, más justa y en consecuencia más humana. **Agora 21** aspira también a ser un ámbito para la reflexión, el pensamiento crítico. Buscará o intentará comprender, por lo menos, los entresijos de nuestras sociedades, sus complejidades y sus ramas desde una perspectiva emancipatoria. Por eso alentará y divulgará desde su modesta trinchera, las aportaciones personales o colectivas. A quienes estén interesados en colaborar o participar en **Agora 21** pueden ponerse en contacto escribiendo al Apdo. 1868 - 36080 Vigo (Pontevedra).

* **Poesía. Revista poética Vanhuca.** Interesados en enviar sus poemas (en cualquier idioma del estado español), escribir al Apdo. de Correos de Málaga nº 15528.

* **Crisis** es una nueva revista trimestral de investigación y análisis de la actualidad. Dirigida por el periodista Rafael Cid y distribuida únicamente a sus suscriptores. Quiere hacer compatible el periodismo de investigación con artículos y docu-

mentos ecologistas. En su primer número publica el "Manifiesto por una Europa democrática y ecológica" (Ciudadanos de Europa contra Maastricht, 7-11-92, encabezado por Paul Lannoye), "La muerte del ferrocarril" por Aedenat, "La insuñción como paradigma democrático", "Pesticidas prohibidos en Europa se venden en España" y "La década socialista, del cambio a la crisis" entre otros temas. Suscripciones, teléfono y fax: 91/5730330 (Nota aparecida en el nº13 el Boletín Ong).

PROPUESTAS

* **XIV Concurso de Jóvenes Compositores** Frederic Mompou organizado por las Juventudes Musicales de Barcelona. Este año, la formación de la obra será para **Cuarteto Vocal** (soprano, contralto, tenor y bajo). Podrán participar todos los compositores de edad no superior a los 35 años, nacidos o residentes en el estado español. El plazo de presentación será hasta el 17 de diciembre del 93. El resto de las bases podéis pedirías en la oficina de las Juventudes Musicales de Barcelona: C/ Pau Claris 139, 4º 1º - 08009 Barcelona - Tel: 93/2153557.

* **Curso Intensivo de Práctica Poética:** Este curso se plantea como un acercamiento práctico al territorio de la expresión poética. Para ello se formará un grupo de trabajo en el que se formularán, a lo largo de los seis meses que durará el curso, seis temas diferentes donde se recoger, desde una perspectiva orientada a la creación, los aspectos fundamentales del género. Abriremos también grupos para un **Curso de Teoría y Práctica del Relato** en enero, hay grupos de alto nivel que llevan hasta cuatro años trabajando en el taller y que desarrollan su actividad sobre materiales muy especializados. Información: Librería Fuentetaja, C/ San Bernardo, 48 - 28015 Madrid - Tel: 91/5393752.

* **P.A.D.S.:** Nuevo Servicio de la Cruz Roja. El Programa de Asistencia a Domicilio para Enfermos de SIDA es un servicio para todo tipo de enfermos de sida de la ciudad de Barcelona, gratuito, ágil y a domicilio. Está formado por un equipo de médicos, diplomados en enfermería, psicólogos y trabajadores sociales. El PADS asistirá al paciente durante su fase terminal y mantendrá contacto con el paciente sea cual sea su situación y asistirá a la familia antes y después de la muerte. El servicio informará sobre la enfermedad, las vías de contagio y mantendrá un contacto constante, diario si es preciso, en cuestiones como pequeñas curas, valoraciones, consejos, ayuda psicológica, técnicas de relajación, supervisará fármacos durante la enfermedad y la fase terminal, proporcionará opiáceos vía extradosis a los terminales y a drogodependientes que estaban en el Programa Metadona. Destacará la importancia de la relación humana, afectiva y de acompañamiento. El PADS facilita voluntarios de la Cruz Roja para que atiendan necesidades puntuales como ir a buscar alimentos, acompañar al médico o hacer gestiones, acompañar al cine, a un museo o organizar actividades (Centre Pilot de la Creu Roja: C/ Junta de Comerç, 10 - 08001 Barcelona - Tel: 93/3181796).

* Este llamamiento es por lo siguiente: A/ Ponerme en contacto con mujeres les-

bianas con ganas de implicarse y colaborar. B/ Intentar crear un colectivo de **lesbianas en Santiago de Compostela**. C/ Pedir a los colectivos un "cable" para saber cómo llegar a desarrollar satisfactoriamente el trabajo dentro y fuera del colectivo. D/ Saber hasta qué punto puede haber un nexo continuado de intercambio de ideas, información sobre libros de lectura o cualquier otra cosa que puedan suscitar interés. A todas aquellas interesadas en participar activamente en este "proyecto", escribidme al Apdo. 353 - 15704 Santiago de Compostela.

MENSAJERO

★ Chico de 26 años, jovial, solitario, imaginativo, busca **cartearse** con gente de todas las clases, razas o sexos. Me interesa lo humano y el contacto... Puede ser un **caos mágico**. Carlos: Apdo. 426 - **Lérida**

★ Me gustaría trabajar como **ayudante de pintor o escultor** de vanguardia en cualquier punto de Europa. No pido más que comida y cama. Tengo 23 años y mucha ilusión por aprender. Por favor, si os interesa, mandad propuestas sinceras a A. Manzano Nogueira: C/ Hospital 107, 4º 1ª. Barcelona

★ Mi mayor deseo es mantener correspondencia con jóvenes españoles para llevar a cabo una **amistad saludable**, grata y sincera, contándoles sobre mi vida, la moda, etc. Sin más: **Adonis** Fellove Blanco. 18 años. Estudiante de veterinaria. C/Pereira #4, % Zaido y Lindero. Cerro, Ciudad Habana. **Cuba**.

★ Tío de 100 años desea tener **algún amigo en España**, no importa la edad, raza, religión o idea política. No importa que sea hetero, bi u homosexual. Eso sí, que haya marcha, humor y ganas de vivir. Me gustan los libros, la música, los viajes y el amor... Odio la hipocresía, la falta de humanidad y el egoísmo. Te espero, seremos buenos amigos. Josep Mouleñar. Postbus 16542. 1001-RA **Amsterdam** (Holanda).

★ ¡**Glauka!**, olvidaste tus señas. Hay un lingote de luna para ti. Apdo 09080 - 2285 **Burgos**.

★ Soy cubano y deseo desde hace tiempo **cartearme** con gays de otros países. Ahora tengo la oportunidad de escribir, pues hace dos meses que **estoy solo**. Señas: 1'86 de estatura. Profesión: guía turístico. Blanco, 25 años, alemán hablado. Denis Cano. Frías #120, E/i Cueto y Alba. Sampedrito, 90600 Santiago de **Cuba** 6.

★ Estoy a favor de la legalización de las drogas. Me gustaría debatir este y otros temas por correspondencia. Soy **adicto a la polémica**, pero el lenguaje oral es demasiado estéril por apasionado. (Ref. E-1)

★ Me gustaría saber su hay alguna **tertulia de actualidad o cultural** en la zona de Pza. Castilla-Tetuán en **Madrid**. Si no hay, podríamos organizarla para este invierno. ¿A que es buena idea? Animo y escribidme. (Ref. E-2)

★ **Cubano** de 43 años, licenciado en educación, desea correspondencia con personas de cualquier edad, sexo y religión para construir una **bella amistad**. Francisco Bravo Pacheco: B nº 223, Apto. 3, Lawton (7) Ciudad Habana.

INTIMIDADES

★ Busco una **mujer muy afectiva**, con un mínimo de atractivo personal para una relación de confianza total, exclusiva y virtualmente eterna. Espero cierta sensibilidad intelectual y física. Soy universitario de 45 años, de **Valencia**. (Ref. E-3)

★ Si buscas una compañera con la cual compartir, una amiga en quien confiar, alguien a quien amar. Si necesitas **ser tú misma**: escríbeme, voy a cumplir los 22 y juntas podemos conseguirlo. Preferentemente en **Aragón**. (Ref. E-4)

★ Mujer de 39 años desea amistad con **personas sencillas** con las que poder conversar, salir al campo, escuchar música, ir al cine, a bailar, etc. Preferible del entorno. Apdo. 1439 - 26004 **Logroño** (La Rioja).

★ Maricón perdido en **Galicia** busca largito con quien acostarse al sol que más caliente. Abstenerse feos, integristas, corazones blancos, avaros, blandos, listos, guapos, casposos y, sobre todo, tipos que buscan en el otro un diván en el que tumbarse para contarles lo infelices que son. ¿Queda alguien? pues escríbeme, que nuestro destino es **comernos mutuamente** hasta llegarnos al corazón. 28 años, moreno y pobre. (Ref. E-5)

★ Me imagino que habrá por ahí **alguna mujer sensible** a la que le guste escribir. Si es así y, además, ama la poesía y los clásicos, **que no vacile** (puedes tener de 20 a 40 años). A mí me gusta la gente madura. Soy un agradable muchacho de 27 años que desea contestarte para compartir una bella amistad. **Bilbao**. (Ref. E-6)

★ Hola. Soy una chica homosexual de 25 años atractiva, culta y romántica, a la que le falta amor. Me gustaría **salir del rincón solitario** donde me refugio junto a mis libros y discos de música brasileña, y volver a ilusionarme por alguien que me muestre que la vida no es tan gris como a mí me parece. **Madrid**. (Ref. E-7)

★ Soy un universitario de 25 años atractivo, cariñoso, imaginativo y conversador pasional... ¡Poeta! Te busco a ti, mujer imposible de hallar. Si... ¡a ti!, **mujer madura**, entre 35 y 50 años, culta independiente, sensible, necesitada de afecto y risas... de sueños. Dime que existes, te espero. Apdo. 8069 - 33210 **Gijón** (Asturias)

★ Busco lo mismo que todas las referencias que ha habido y habrá, cuya lectura, año tras año, ofrecen compartir lecturas, contactar con similares, sondear otros puntos de vista y aprovechar el sexo como panacea a la soledad, la rutina, el desamor y la falta de decisión. ¿Eú? un tipo de afectividad standar, bisexual e cuns vintetantos. ¡**Deixa de ler entre liñas** e decidete xa dunha vez! (Ref. E-8)

★ Soy una superviviente del pasado de 47 años. No deseo más ser "espectadora de la vida". **Necesito viviría contigo**. Te busco y espero encontrarte. Sólo deseo: mucha sensibilidad, ternura, alegría y afectividad. (Ref. E-9)

★ Xic guapetón, "artista", intelectual, de 25 anyets, té ganas de **conéixer xica guapetona** o similares, de qualsevol lloc del món, per a passar-ho bé (relació directa o epistolar). Promet que no soc po-

eta, ni estic en crisi, que porte bon rotlló i molta marxa (cultural, s'entén: llics Ajoblanco!), malgrat sóc bon xiquet i seriós. Avise: com que no tinc cotxe tan sols puc moure'm amb fluïdesa pel **País Valencià**. Abstinere's políceres i funcionàries de presons. (Ref. E-10)

★ Chica canaria de 25 años, con pinta decimonónica, mentalidad marciana y carácter mutante, busca para mantener correspondencia hombre nacido y residente en el Norte peninsular, entre 28 y 35 años, **que sea raro**, rarísimo, **cachondo mental** y que tenga un **clínico** sentido del humor. Mis pasatiempos son oír a los Rezillos-Revillos, leer cuentos del siglo XIX y darme la cera, por lo que, hippies, naturistas, esotéricos, culturistas y culturetas, abstenerse. **Sólo para fuertes** de carácter y de constitución. Desde Canarias (Ref. E-11)

★ Soy un chico de 24 años cuya máxima ilusión sería llegar a ser una mujer, soy buena persona, alegre y bastante profunda, pero algo solitaria, por ello desearía **conocer gente** para amistad. **Valencia** y resto de la galaxia. Besitos para todos. (Ref. E-12)

★ Queriendo reconocermé en otros versos no he hallado sino mediocres **aprendices de vacuadules**, que confunden la sensibilidad poética con los genitales y/o viceversa. A pesar de todo, sigo creyendo en el amor y la amistad, aunque sean tiempos difíciles. Si tú, mujer, deseas **compartir risas**, ternuras y **tragedias cotidianas**, ya sabes, aquí me tienes, desesperada por conocerte. (Ref. E-13)

★ Busco una mujer para viajar conmigo a **Rusia en coche** el próximo verano. **Ella debe conducir. Yo pago los gastos**. Tengo 37 años. Soy profesor de Lengua Española y escritor. Acabo de separarme. En el fondo de mí se esconden monstruos verdes, zumo de albaricoques cósmicos, tiburones que leen a Proust, galletas hechas con miradas de mujer, latas de foie-gras vacías, caracoles sonámbulos, chocolates hechos de olvido, arrebatos en el agua. Vivo en **Santiago**. (Ref. E-14)

★ Aunque esto no tenga mucho sentido y yo pocas esperanzas, intento **encontrar a Isidoro**, ese tío estupendo que conocí frente al Duomo de Milán uno de los primeros días de agosto. Vamos, no seas tímido. (Ref. E-15)

★ Chico joven, 23 años, malagueño, busca a joven de 25 a 45. Imprescindible que esté **gordito** y tenga **ojos claros**. Para relación estable. Toda España. ¡Pido lo que busco! Sin traumas. (Ref. E-16)

★ Extraterrestre Progresista busca **Terrestre divertido** para viajar próximamente a la capital gay de Inglaterra y asistir al mejor show experimental terrestre. Asegúrate que tu salud mental y física es la adecuada, de lo contrario te enviarán a un psiquiatra; aunque si vienes conmigo, te ayudaré a divertirme con energía creadora. (Ref. E-17)

★ Vivo en medio de la meseta castellano-leonesa. ¿Hay alguna mujer de edad media que me ayude a **aliviar la soledad** y aridez de esta tierra? (Ref. E-18)

★ Soy una chica lesbiana de 19 años. Me gustan las mujeres. Si a ti también te gustan, atrévete a descubrirte ante alguien como tú. Te espero. Me gustaría encontrar un grupo de **chicas de mi condición** para formar un grupo de amigas de la zona de Castellón y provincia. Aní-

mate. Hasta pronto, muchos besos. Laia. Apdo. Correos 1141 (**Castellón**).

★ Chico, 39 años, escritor, aventurero, interesado por la ecología, autoconocimiento, astrología, tantra, desea contactar con **chicas neohippies**, amantes de la naturaleza, autoestima, playas nudistas, para amistad, aventura intemporal y lo que surja. Escribid de cualquier lugar. Barcelona. (Ref. E-19)

★ Me pregunto si lo mío es ingenuidad patológica, romanticismo decimonónico, búsqueda de cielos de otro mundo. Sueño con **sexo "nirvánico"**, pasión sin dolor, amor sin horizonte, compromiso por encima de intereses cotidianos. Dime que estoy loco o que soy un pobre imbécil **Incapaz de adaptarme** a la realidad. Quizá así me iré acostumbrando como mi alma muere poco a poco y mis ojos sólo perciben espacios grises y volúmenes amorfos. Noroeste de verde perla, sinfonía de lluvia, piedra inmortal. Homosex. (Ref. E-20)

★ S.O.S. Estoy harta de tanta publicidad inútil en mi buzón extremeño. Escribeme, amante del sur y del bourbon, para **reírnos de todo** lo que tú y yo sabemos. ¿Mi edad? 27, imbécil. (Ref. E-21)

★ Ya no somos tan **jóvenes**, algunos incluso nos hemos casado, pero mantenemos un espíritu abierto. Y ahora nos cuidamos más, hemos dejado el alcohol y el tabaco porque hemos empezado a amarnos a nosotros mismos. Somos un grupo de **Madrid**, disfrutamos con una tranquila tertulia y una excursión al campo. Escribe si quieres saber más. (Ref. E-22)

★ Te necesito a ti, chica sincera y femenina. Soy un chico de 22 años, bisexual, sincero, agradable, solitario... Debes ser abierta, no tener demasiados prejuicios. **Sólo para amistad**, una amistad donde no haya ni envidia ni corrosión. Hasta ahora me he sentido incomprendido, estoy un tanto harto de la hipocresía que existe, por tener sentimientos diferentes. Puedes escribir al Apdo. 1955 - 46080 **Valencia**. Te espero. **Sólo chicas sensibles**.

Para conservar el anonimato y poder asignarles una referencia es imprescindible que nos mandéis, junto a vuestra carta, vuestro nombre, dirección, número de teléfono y fotocopia del D.N.I. Para contactar con alguna de las referencias publicadas en estas páginas se debe seguir el siguiente procedimiento: Introducid en un sobre vuestra carta de contestación a la referencia que os interesa. Pegad en ese mismo sobre un sello de 28 Pts. y escribid a lápiz el número de la referencia con la que deseáis contactar. Acto seguido, introducid este sobre dentro de otro y nos lo enviáis. Remitid vuestras cartas o contestaciones al Apartado 36.095 - 08080 Barcelona.

ARCO
94

ARCO 94

Feria Internacional
de Arte Contemporáneo

INTERNATIONAL CONTEMPORARY ART FAIR

10/15 FEBRERO

(FEBRUARY 10TH/15TH)

Pabellón de Cristal

(CRYSTAL PAVILION)

Casa de Campo. Madrid

CHARO PRADAS, 1983.

IBERIAiB

"BELGICA EN ARCO"

Ten Belgian Art Galleries selected by Jan Hoet

Transportista oficial **sabena**

MINISTERIO DE CULTURA



FERIA DE MADRID
PARQUE FERIAI JUAN CARLOS I
28067 MADRID.
APDO. DE CORREOS 67067.
TEL. 34-1-7225017.
FAX. 34-1-7225798, 7225800.



◆ DAVID SHEINMANN

Escuela de Artes Plásticas y Diseño

◆ SOSTENER LA MIRADA

(Imágenes de la Alpujarra)

Fotografías de Ricardo Martín
y textos de Antonio Muñoz Molina

Exposición y presentación del libro
en el palacio de Carlos V. La Alhambra (Granada)

◆ IMAGENES DE OTRO MUNDO

En colaboración con el Centro Nacional
de la Fotografía de París

Sala de Exposiciones del Monasterio de Santa Inés.
C/ D^a María Coronel, Sevilla